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Inleiding – De aarde is een bol

Ieder mens spreekt elke dag honderden zinnen uit. Er is 
nooit geteld hoeveel precies, maar volgens sommige schat‑
tingen zegt een mens op een dag ongeveer 20.000 woorden; 
dat zijn minstens 1500 zinnen. We horen nog eens een veel‑
voud daarvan en hoeveel we er alleen maar denken, is al he‑
lemaal nooit onderzocht. Zinnen zijn overal om ons heen én 
overal in ons.
 We krijgen natuurlijk allerlei informatie over de wereld 
binnen via onze zintuigen, maar ergens in onze geest moe‑
ten we die informatie ordenen en samenbrengen. Ook dat 
doen we vaak in zinnen, of in ieder geval in geordende ge‑
dachten die veel op zinnen lijken. De mens is een dier dat 
zinnen maakt.
 Zonder zinnen zouden we onze grip op de wereld en ons 
verband als menselijke samenleving verliezen. We zouden de 
wereld wel kunnen zien, maar er geen samenhang meer in 
ontdekken. Neem de mens zijn zinnen af, en zijn leefgebied 
schrompelt ineen tot datgene wat hij hier en nu kan zien en 
ruiken en proeven. Wij mensen kunnen in het eindeloze, 
chaotische en onbegrijpelijke universum alleen overleven 
doordat we zinnen hebben waarin we de indrukken van ver‑
schillende zintuigen kunnen samenbrengen – kleine kader‑
tjes waarin alles zijn eigen plaats heeft.
 Tegelijk creëert iedere zin zijn eigen wereld. Een zin in‑
troduceert je in een microkosmos die je op zichzelf kunt 
beschouwen, los van de context waarin hij misschien ooit 
gezegd is. Er is altijd een onderwerp van de zin – altijd iets of 
iemand op wie de aandacht wordt gevestigd – en er is altijd 
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een gezegde, iets wat er over dat onderwerp gezegd wordt. 
Iedere zin is een wereldje waarin er iets met iemand gebeurt.
 We hebben zinnen nodig in onze samenleving om met 
elkaar te kunnen communiceren, en tegelijkertijd zijn zin‑
nen vehikels van het denken. Hoe kan dat? Wat zijn dat voor 
wonderlijke dingen, die zinnen, dat ze dat allemaal kunnen? 
En waarom praten mensen zo zelden over de wonderen van 
de menselijke zin? Waarom staan de kranten en de discus‑
sieforums op internet wel vol met zinnen en vragen, maar 
nooit met vragen naar wat zinnen zijn?
 Dat zijn de vragen waar ik in dit boek op wil ingaan. De 
vorm van dit boek is daarbij zoals ik de vorm van de zin zie: 
die van een ouderwetse sinterklaassurprise, een cadeautje 
waaromheen talloze lagen van inpakmateriaal zitten. Dege‑
ne die een zin leest of schrijft, moet allerlei lagen uitpakken 
voor hij uitkomt bij hetgene waar het allemaal om te doen 
is – de gedachte die de spreker heeft gehad. Dat uitpakken 
doen we telkens en onbewust, iedere keer als we een zin le‑
zen. (Overigens vindt u een verantwoording van de gebruik‑
te bronnen voor dit boek en tips om verder te lezen op de 
website www.hebjenoujezin.nl.)
 Het cadeautje is de eigenlijke gedachte: een aantal ideeën 
die de spreker of de schrijver al dan niet op een originele 
manier heeft samengevoegd. Hij dacht aan de aarde en hij 
dacht aan een bol en liet die twee begrippen samenvallen, en 
een gedachte was geboren: ‘de aarde is een bol’. Over de ma‑
nier waarop we zulke gedachte zinnen vormen zijn elegante 
theorieën ontworpen, die ik tegen het eind van het boek uit‑
leg. Voor het zover is, wil ik in enkele tientallen hoofdstukjes 
evenzoveel lagen verpakkingsmateriaal van de zinnen scheu‑
ren. Want door zinnen te zeggen doe je meer dan gedachten 
uitdrukken. Je laat horen wat je van je gesprekspartner vindt. 
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Hoe goed je je publiek kent. Hoe prettig je je voelt terwijl 
je aan het praten of het schrijven bent. Waarom je deze zin 
uitgerekend nu zegt tegen uitgerekend deze persoon.
 Ieder verpakkingslaagje bespreek ik aan de hand van een 
concrete zin: een mooie, of interessante, of alledaagse, of op‑
vallende, of bekende zin die een van de vele laagjes illustreert 
die iedere zin eigenlijk heeft. Dat zijn puur taalkundige laag‑
jes, maar ook laagjes die te maken hebben met psychologie, 
of filosofie, en allerlei andere manieren van denken over taal 
die er de afgelopen eeuwen ontwikkeld zijn. Iedere menselij‑
ke zin is een cadeautje. Het uitpakken kan beginnen.

In het stadion wordt tot diep in de nacht gedanst

Wat is een zin? Dat is nog niet zo makkelijk te definiëren. 
Je zou kunnen denken dat het iets met leestekens te maken 
heeft: als er een punt staat, of een vraag‑ of uitroepteken, 
dan heb je een afgeronde zin.
 Maar zo’n idee werkt alleen voor geschreven taal. De mees‑
te talen op de wereld worden nooit geschreven, maar ze heb‑
ben wel zinnen. En zelfs in talen die we al wel een paar hon‑
derd jaar schrijven, zoals het Nederlands, worden er oneindig 
meer zinnen uitgesproken dan geschreven. (Ik schatte zojuist 
dat een gemiddeld mens 1500 zinnen per dag uitspreekt. Zelfs 
een heel ijverige schrijver haalt dat niet, zeker niet iedere 
dag.) Er moet een definitie te vinden zijn van een zin die ook 
de gesproken zin omvat.
 In gesproken taal zijn de grenzen tussen twee zinnen lang 
niet zo gemakkelijk aan te wijzen als in geschreven tekst. Ie‑
mand die praat, praat meestal maar door. Het gebeurt zel‑
den dat iemand precies tussen twee zinnen een pauze legt 
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– terwijl iemand juist best halverwege een zin kan, eh, pau‑
zeren.
 Zelfs in geschreven taal voldoen de punten en de uitroep‑
tekens eigenlijk niet, bijvoorbeeld omdat je een zin altijd 
kunt toevoegen aan een andere zin. ‘Jij belooft dat je morgen 
komt’, dat is niet één zin zoals ‘Jij belooft dit’ dat is. Misschien 
kun je het ook niet als twee zinnen rekenen op dezelfde ma‑
nier als waarop je dat kunt doen voor ‘Je komt morgen, je 
belooft dat’. Maar ‘dat je morgen komt’ is wel degelijk een 
zin.
 We zouden het op een andere manier kunnen proberen, 
door meer naar de inhoud te kijken. In de zinsontleding die 
op school wordt uitgelegd, heeft iedere zin in ieder geval een 
onderwerp (‘ik’) en een gezegde (‘loop’). Dat begint er al 
meer op te lijken. We definiëren de zin nu op een inhoude‑
lijke manier: een zin is een combinatie van een onderwerp 
en een gezegde. Toch valt ook hier wel het een en ander op 
af te dingen. In de eerste plaats vallen ‘Vollek?’ en ‘Brand!’ nu 
ineens weer af als zinnen.
 Maar belangrijker nog: in sommige talen is het onderwerp 
helemaal niet verplicht voor een goede zin. In het Italiaans 
kun je bijvoorbeeld een zin maken met alleen maar een ver‑
bogen werkwoord (Penso, ‘ik denk’) en datzelfde geldt voor 
allerlei talen over de hele wereld.
 Zelfs het Nederlands laat het toe, zij het onder een aantal 
strikte voorwaarden:

–  In het stadion wordt tot diep in de nacht gedanst.
 
Nu hebben zulke zinnen, zowel de Italiaanse als de Neder‑
landse, in ieder geval wel allemaal een verbogen werkwoord. 
Is dat dan de minimale voorwaarde? Dat iedere zin in ieder 
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geval een verbogen werkwoord heeft? Niet wanneer we in‑
derdaad ook bijzinnen willen meerekenen, want die hebben 
niet altijd een eigen verbuiging:

–  Je belooft dat je morgen komt.
–  Je belooft morgen te komen.

 
‘Morgen te komen’, dat kun je net zo goed een zin noemen 
als ‘dat je morgen komt’, ook al ontbreken het onderwerp én 
de verbuiging op het werkwoord.
 Het is dus misschien het werkwoord dat vormelijk de 
kern vormt van iedere zin, maar bijna ieder werkwoord im‑
pliceert vanzelf zoiets als een onderwerp: een werkwoord 
beschrijft een handeling (‘kietelen’) of een staat van zijn 
(‘zweven’) en daarbij denk je altijd aan iemand die kietelt en 
iemand die zweeft (en in het eerste geval zelfs ook nog aan 
een gekietelde persoon).
 Dat is wat een zin uiteindelijk is: een eenheid van inhoud 
– een gezegde en een onderwerp bij elkaar die samen een 
gedachte uitdrukken. Je kunt die gedachte samenstellen, je 
kunt de ene gedachte (de gedachte aan het morgen komen) 
invoegen in de andere gedachte (de gedachte dat jij iets be‑
looft). Er zijn evenveel menselijke gedachten als er zinnen 
zijn, althans als we ervan uitgaan dat iedere gedachte in een 
zin kan worden uitgedrukt en er geen zinnen zijn zonder 
een – misschien volkomen onbenullige – gedachte. Iedereen 
heeft natuurlijk wel eens de ervaring dat je iets dacht wat je 
niet goed kon verwoorden, maar dat betekent niet dat het 
absoluut onmogelijk is om dat ooit te doen, zij het misschien 
in een enorme zin.
 Door zinnen te bestuderen, bestuderen we dus menselij‑
ke gedachten. Een zin is een hoorbare of zichtbare gedach‑
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te: hoorbaar wanneer hij wordt uitgesproken, zichtbaar 
wanneer hij geschreven staat, of wanneer hij in gebarentaal 
wordt geuit. (Er zijn trouwens ook voelbare gedachten, want 
er is een kleine gemeenschap van mensen die doof én blind 
zijn, maar wel in taal kunnen communiceren. Zij doen dit 
door elkaars handen te nemen en te voelen hoe deze bewo‑
gen worden. De wetenschap heeft laten zien dat de taal die 
op deze manier gebruikt wordt een volwaardige taal is.)
 Dat taal vorm geeft aan gedachten is beslist geen nieuw 
idee. Het is juist misschien wel een van de oudste ideeën van 
de mens over zijn taal – een idee dat we zouden kunnen tra‑
ceren tot de Griekse filosofen. Het begon in de zeventiende 
eeuw vorm te krijgen, toen de grammatici van Port‑Royal, 
een Frans klooster, een nieuwe methode opzetten om talen 
te leren. Iedere cursus in een vreemde taal bestond volgens 
die monniken uit twee blokken. Het eerste blok was hetzelf‑
de voor alle talen: je leerde er wat de structuur was van een 
menselijke gedachte, omdat alle talen weerspiegelingen zijn 
van die menselijke gedachten, en omdat alle mensen op de‑
zelfde manier denken (de inhoud is wel verschillend, maar 
de vorm is hetzelfde). Vervolgens leerde je dan in een speci‑
fieke cursus hoe de taal die jij zou willen leren in kwestie de 
pure gedachte op geheel eigen manier vervormd en verbas‑
terd had.
 Dat was geen slecht idee, behalve het laatste stukje. Want 
de verschillen tussen talen in de manieren waarop ze zinnen 
maken, zijn, zoals we er nu tegenaan kijken, geen verbaster-
de vormen; ‘verbasterd’ is een te negatief woord. Als je goed 
kijkt, is er altijd een reden voor iedere eigenaardigheid. Iede‑
re zin is zoals hij is omdat hij zo moet zijn. Wanneer je iets 
aan de vorm verandert, verander je iets aan de inhoud. Het is 
heel mooi en nuttig werk om andermans teksten en zinnen 
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te corrigeren, maar ik wil zinnen vooral begrijpen, en je kunt 
alleen begrijpen wat je serieus neemt en niet wilt verande‑
ren. Mijn houding in de wereld van de zin is in dit boek die 
van de sympathieke lezer: iemand die ervan uitgaat dat alles 
wat in een zin staat, daar staat om een bepaalde reden.
 Helaas wordt in taalzaken zo’n houding, de houding van 
de ideale lezer, wel eens versleten voor laksheid en overtrok‑
ken zachtmoedigheid. Een echte kerel staat op wanneer hij 
een zin hoort en zegt: ‘Ja, hoor eens even, zo gaat dat niet! 
U zegt weliswaar dit‑en‑dat, maar u hoorde daar toch echt 
zus‑en‑zo te zeggen!’ Een ware taalliefhebber in die gedach‑
tewereld verbetert andermans zinnen; maar ongeduldig ver‑
beteren verhindert vaak dat je begrijpt waarom er staat wat 
er staat. De oorspronkelijke zin is daarmee voor altijd weg.

U bent alweer vijf minuten te laat!

Als zinnen gestolde gedachten zijn, hoe komt het dan dat ta‑
len inderdaad van elkaar verschillen? Daar zijn minstens twee 
redenen voor. De eerste is dat zinnen niet alléén hoorbare ge‑
dachten zijn – dat wil zeggen puur private hersenspinsels die 
toevallig via tong en lippen de lucht in dringen – maar dat 
we die vormgegeven gedachten natuurlijk ook gebruiken: in 
een gesprek, om iets af te dwingen bij iemand anders, of om 
hem of haar ergens van op de hoogte te stellen; om te laten 
zien wat voor ingewikkelde dingen je wel weet, hoe goed je 
op de hoogte bent van de geschiedenis van je taal en van je 
volk, welke schrijvers je allemaal gelezen hebt, hoe grappig je 
een ongeschoolde arbeider kunt nadoen. Met andere woor‑
den: zodra gedachten uitgesproken worden, worden ze ook 
onderdeel van een cultuur. En omdat culturen van elkaar 
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verschillen, verschillen de dingen die je met zinnen kunt 
doen, ook van de ene tot de andere cultuur.
 Ook de tweede reden waarom talen van elkaar verschil‑
len, heeft met cultuur te maken: iedere zin is opgebouwd uit 
woorden en die woorden zijn onderling verschillend tussen 
talen. Je moet als je een taal leert van alles en nog wat leren 
over ieder woord. Niet alleen moet je weten dat ‘maan’ in het 
Duits Mond is, en in het Frans lune, je moet ook weten dat 
Mond mannelijk is (der Mond) en lune vrouwelijk (la lune). 
Het woord ‘zon’ is in het Frans dan juist weer mannelijk (le 
soleil) en in het Duits vrouwelijk (die Sonne).
 Dat op het oog wat oppervlakkige weetje zegt subtiel iets 
over de wijze waarop Duitsers en Fransen denken over die 
begrippen. Duitsers die in een experiment een plaatje van 
de zon moeten beschrijven, gebruiken vaker termen die als 
vrouwelijk worden gezien (laten we zeggen: ‘vriendelijk’, 
‘warm’, ‘zacht’) terwijl Fransen ‘mannelijke’ termen gebrui‑
ken (‘hard’, ‘streng’; de beelden van mannelijkheid en vrou‑
welijkheid zijn op zich nogal clichématig). Terwijl het omge‑
keerde gebeurt bij het beschrijven van de maan; die is juist 
voor Duitsers eerder een mannelijke figuur dan voor Fran‑
sen.
 Doordat ideeën in woorden moeten worden gegoten en 
doordat woorden cultuurvoorwerpen zijn – bedacht door 
mensen, gebruikt voor het onderlinge verkeer tussen men‑
sen – veranderen gedachten dus ook in cultuurproducten 
zodra ze in woorden gegoten worden. En omdat alle cultu‑
ren van elkaar verschillen, verschillen ook de talen.
 Daarom zijn zinnen alles wat we hebben. Ze bepalen onze 
manier van denken, en maken daarmee een cruciaal onder‑
deel uit van de menselijke natuur, en van de cultuur. Er zijn de 
laatste tijd breingeleerden die beweren dat ‘we’ ons brein zijn. 
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We zijn echter minstens evenzeer onze zinnen als ons brein.
 Natuurlijk zitten onze gedachten en daarmee onze zinnen 
in ons brein, of zijn ze het product van dat brein. Maar door‑
dat wij mensen taal hebben, doordat we gedachten in zinnen 
kunnen gieten en die met elkaar delen, kunnen we dingen 
delen tussen het ene brein en het andere. Doordat we zinnen 
hebben, zitten ‘we’ niet alleen maar opgesloten in ons eigen 
brein.
 En dan is er natuurlijk nog iets geheimzinnigs met zin‑
nen: ze lijken een bedoeling te hebben. Wanneer ik tegen de 
buschauffeur zeg: ‘U bent alweer vijf minuten te laat!’, dan 
gebeurt er van alles in het hoofd van die chauffeur, en dat is 
niet alleen maar omdat hij informatie aan het verwerken is. 
Die informatie had hij strikt genomen waarschijnlijk zelfs al. 
Het is omdat hij meent dat ik met mijn zin iets bedoel, dat ik 
er iets mee wil zeggen (dat ik het heb opgemerkt, dat ik een 
bittere wrok tegen hem heb, dat ik hem nu echt ga aankla‑
gen). En bedoelingen, die hebben hersenen niet.
 Evenzo zijn hersenen in het wereldbeeld van de moder‑
ne biologie niet creatief. Ze kunnen geen zin maken uit het 
niets, geen gloednieuwe zin, geen zin die nog nooit iemand 
gehoord heeft. Hersenen hebben functies: wanneer ze een 
opgave krijgen, kunnen ze die al dan niet succesvol uitvoe‑
ren. Maar waar de creativiteit, de mogelijkheid om bestaan‑
de zaken samen te nemen in een geheel nieuw en onverwacht 
verband, vandaan komt, dat begrijpt niemand.
 Het antwoord van veel moderne wetenschappers is dat 
bedoelingen en creativiteit dan ook illusies zijn. Bedoelin‑
gen reconstrueren je hersenen achteraf: de mens doet iets, en 
razendsnel bedenkt hij er een ‘bedoeling’ bij waarom hij dat 
doet. Er zijn allerlei experimenten die dat zouden laten zien. 
Proefpersonen kregen bijvoorbeeld prikkels om een bepaald 
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plaatje te kiezen. Die prikkels waren zo subtiel dat de proef‑
personen zich er niet van bewust waren – en dus verzonnen 
ze achteraf een of andere reden waarom ze nu juist deze keu‑
ze gemaakt hadden (‘ik houd nu eenmaal van blauw’).
 We hebben in dat wereldbeeld geen vrije keus en geen 
vrije wil, en daarmee ook geen creativiteit. William Shake‑
speare had nu eenmaal een bijzonder brein en hij bevond 
zich in bijzondere omstandigheden. Wanneer u het brein 
van William Shakespeare had gehad, en u had ook op het 
juiste moment in The Globe in Londen gewerkt, had u ook 
alle zinnen van Hamlet geschreven.
 Dat is mogelijk allemaal waar. Misschien zijn we uiteinde‑
lijk marionetten die aan de touwtjes van de materie hangen, 
die alles voorbeschikt. Maar zelfs dan hebben we gedachten 
en spreken we zinnen uit, en over die gedachten en die zin‑
nen valt een heleboel te zeggen zonder dat je die dingen pre‑
cies herleidt tot het vuren van individuele neuronen. Het is 
ons door de uitvinding van de zin gelukt om in ieder geval 
een deel van onze gedachten buiten ons brein te krijgen, en 
ze daarmee het gedeelde eigendom van groepen mensen te 
maken.

Ik ben makelaar in koffi

Zinnen kun je alleen maar begrijpen door aan te nemen dat 
mensen bedoelingen hebben – dat nooit iemand een zin zo‑
maar en voor niks de wereld in slingert. Het is theoretisch 
best mogelijk dat Eduard Douwes Dekker op een dag nood‑
zakelijkerwijs de pen in de hand nam, allerlei bewegingen 
met zijn arm maakte en uiteindelijk moest constateren dat 
daar stond:
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–   Ik ben makelaar in koffi en ik woon op de Lauriergracht 
No. 37.

Het is mogelijk dat de schrijver zich toen maar Multatu‑
li noemde en voor zichzelf een bedoeling verzonnen heeft 
bij die eerste zin van Max Havelaar – de bedoeling om ons 
een miezerige Hollandse kruidenier voor te toveren, om die 
kruidenier door middel van zijn eigen gebazel belachelijk 
te maken, te laten zien hoe de Droogstoppels van de wereld 
het voor het zeggen hadden en er zo verantwoordelijk voor 
waren dat de Javaan en Max Havelaar moesten lijden, enzo‑
voort. Het is mogelijk dat Douwes Dekker wel dácht dat hij 
die bedoeling had, maar dat dit helemaal niet zo was, dat hij 
slechts door de omstandigheden gedwongen werd om al die 
zinnen op te schrijven.
 Zelfs als dat allemaal zo is, dan blijft nog steeds die illusie 
die de mens Eduard Douwes Dekker had interessant – de 
bedoeling die hij dacht dat hij had.
 Natuurlijk wordt het wetenschappelijk onderzoek naar 
onze innerlijke wereld enigszins belemmerd doordat er wei‑
nig dingen zo vluchtig zijn als gedachten. Hoe leg je ze vast, 
zodat ze even op hun plek blijven liggen en je ernaar kunt 
kijken? Dat is nu precies waarom het prettig is dat we taal 
hebben: zodat we zelf naar onze eigen gedachten kunnen kij‑
ken of luisteren. Ook apen kunnen vast allerlei ideeën heb‑
ben en die zelfs tot op zekere hoogte combineren met andere 
ideeën, maar over hun eigen ideeën nadenken kunnen ze 
voor zover ik weet niet. De mens is een dier dat zijn gedach‑
ten vormgegeven heeft.
 Dat we onze gedachten sinds een paar duizend jaar behal‑
ve uitspreken ook nog kunnen opschrijven, maakt het onder‑
zoek natuurlijk nog veel gemakkelijker. We kunnen kijken 
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naar zinnen, ze teruglezen en precies aanwijzen welk woord 
we bedoelen wanneer we praten over een woord dat op een 
rare plaats staat. Een hersenscan geeft objectieve informatie 
over gedachten – het schrift geeft dat evenzeer, en misschien 
nog wel preciezer, omdat er niet zoals in een hersenscan ook 
nog allerlei dingen oplichten die weinig met het denken te 
maken hebben.
 Bovendien is de taal zoals gezegd ook groter dan ons brein. 
Zinnen kunnen we delen met elkaar: op de een of andere 
manier kunnen ze ervoor zorgen dat we gedachten beginnen 
te delen. Ik ben niet alleen mijn eigen brein, maar ook dat 
van mijn gesprekspartners, en dat van de schrijvers die ik heb 
gelezen en van de tradities waarvan ik de boeken kan lezen. 
Dankzij de taal ben ik veel groter dan wat ik alleen maar zelf 
kan bedenken – ik kan ook de gedachten van andere mensen 
gebruiken en daar weer nieuwe zinnen van maken.
 Het allermooiste is nog: we hoeven natuurlijk helemaal 
niet te kiezen tussen het ene wereldbeeld en het andere. 
Zinnen zijn gemaakt door ons brein, maar leiden ook daar‑
buiten een leven. Taalwetenschappers hebben de laatste de‑
cennia geleerd hun gegevens uit alle hoeken en gaten van 
de werkelijkheid te halen: uit grammaticale beschrijvingen 
van allerlei talen; uit interviews met moedertaalsprekers van 
honderden talen en dialecten; uit de onvoorstelbare hoeveel‑
heden zinnen die er op internet te vinden zijn; uit sociolo‑
gisch onderzoek naar wie welke taal of welke zinsconstructie 
gebruikt op welk moment en waarom; en natuurlijk ook uit 
hersenscans: wat gebeurt er precies in iemands hoofd wan‑
neer hij een zin in de lijdende vorm hoort, of een zin die net 
niet helemaal klopt?
 Geen enkele van deze methodes werpt direct licht op hoe 
het toegaat in ons hoofd. De aanwijzingen uit al die verschil‑
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lende bronnen vertellen wel steeds meer hetzelfde verhaal: 
zinnen worden gevormd in ons hoofd, maar hun vorm en 
inhoud zijn voor een belangrijk deel bepaald door het feit 
dat mensen ze met elkaar delen.
 Zinnen zijn daarom voor mij gedeelde gedachten, en onze 
wereld is voor een groot deel daaruit opgebouwd.

Ik ben gestopt met roken

‘Zeg op, wanneer houd je op je vrouw te slaan?’ Die vraag 
is onmogelijk te beantwoorden als je toevallig niet je vrouw 
geslagen hebt. Want wat moet je zeggen? Je kunt moeilijk 
zeggen: ‘Vandaag nog’, want daarmee lijk je een bekentenis 
af te leggen. ‘Ergens mee stoppen’ veronderstelt dat je ermee 
bezig bent. Wie zegt: ‘Ik ben gestopt met roken’, zegt altijd 
ook dat hij in het verleden heeft gerookt. In het dagelijks le‑
ven spel je dat soort aannames niet uit – je laat het over aan 
je gesprekspartner om die erbij te bedenken. Die gespreks‑
partner kan ook best ingaan op zo’n verzwegen stukje en 
zeggen: ‘Ik wist helemaal niet dat je rookte!’
 De Amerikaanse filosoof Paul Grice heeft in de jaren ze‑
ventig uitgebreide analyses gemaakt van dit soort verzwegen 
informatie in iedere zin. Hij stelde vast dat het in communi‑
catie gaat om samenwerking, en dat alle deelnemers ervan 
uitgaan dat de ander zijn best doet om samen te werken: dat 
hij geen onwaarheid zal spreken, dat hij niet te veel zal zeg‑
gen en niet te weinig, dat alles wat hij zegt op de een of ande‑
re manier betrekking heeft op het onderwerp van gesprek en 
dat hij zijn best zal doen zo duidelijk mogelijk te zijn. Dat hij 
een bedoeling heeft met die zin, dat hij hem niet voor niets 
zegt.
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Neem de volgende zin:

–  Als ze vrolijk is, beweegt Anja haar grote jukbeenspier 
en haar circulaire oogspier. [1]

Wanneer iemand de twee genoemde spieren beweegt, glim‑
lacht ze; het zijn de belangrijkste spieren die bij die (inge‑
wikkelde) gezichtsbeweging betrokken zijn. De zin heeft dus 
strikt genomen dezelfde betekenis als:

–  Als ze vrolijk is, glimlacht Anja. [2]
 
Toch betekent zin 1 in het gebruik iets heel anders: hij geeft 
een veel minder sympathiek beeld van Anja. Dat komt door‑
dat zin 2, met ‘glimlachen’, een veel duidelijkere en norma‑
lere manier van spreken gebruikt. De lezer van de zin met 
al die spieren veronderstelt dus – wanneer hij al voldoende 
achtergrondkennis heeft – automatisch dat de schrijver wel 
een reden gehad zal hebben om zich op zo’n afwijkende ma‑
nier uit te drukken. Een redelijke conclusie is dan dat Anja 
op een ongebruikelijke manier glimlacht, en omdat er een 
koele, afstandelijke medische terminologie wordt gehan‑
teerd, kan de lezer concluderen dat Anja een onaangenaam 
mens is die eruitziet als een robot. Uit zin 1 kun je nooit een 
dergelijke conclusie trekken.
 En zo blijken lezers en luisteraars de hele tijd bezig te zijn 
om extra betekenissen uit een zin te halen. Wanneer ik zeg: 
‘Het lukte Jopie om zijn examen te halen’, zeg ik strikt ge‑
nomen dat Jopie een punt heeft gehaald dat voldoende was. 
Maar ik zeg dat op een enigszins omslachtige manier – het 
was korter geweest wanneer ik zou hebben gezegd: ‘Jopie 
heeft zijn examen gehaald.’ En dus zoekt de lezer naar een 
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reden waarom ik al die andere woorden heb gebruikt – en 
concludeert vermoedelijk uit ‘lukken’ dat het voor Jopie een 
hele toer was om dat examen te halen. De schrijver kan als 
hij wil eventueel ontkennen dat hij het heeft gezegd, want 
het staat er niet letterlijk. Maar de lezer heeft zijn conclusies 
al getrokken.

Ik heb vanmiddag de helft van de appeltaart opgegeten

Iedere zin die je zegt, betekent meer dan je op het eerste ge‑
zicht zou vermoeden. Hier is er een: ‘Ik heb vanmiddag de 
helft van de appeltaart opgegeten.’
 Je staat net op om naar de keuken te gaan en je puberzoon 
zegt dat zinnetje. Je loopt naar de koelkast en je ontdekt dat 
er nérgens meer appeltaart te bekennen is: er ligt alleen nog 
een glanzende bakplaat, tot op de laatste kruimel afgelikt, 
overduidelijk door je zoon. Dan heb je alle reden om nijdig te 
worden. Waarom? Strikt genomen, volgens de regels van de 
logica, heeft je zoon de waarheid gesproken. Iemand die een 
hele appeltaart eet, eet daarmee ook een halve appeltaart.
 De ongeschreven regel die hier in het geding is, is volgens 
Paul Grice: je zegt niet meer dan nodig is. Wanneer je een 
detail noemt, dient dat detail betekenis te hebben. Wanneer 
je net zo goed kunt zeggen: ‘Ik heb de appeltaart opgegeten’, 
specificeer je dat niet nader. Ja, je hebt de halve appeltaart in‑
derdaad opgegeten, maar ook een kwart appeltaart, en drie‑
kwart appeltaart, en vijf zesde, en achtentwintig kruimels. 
Al die hoeveelheden heb je opgegeten, dus waarom zou je 
precies die ene noemen?
 Wie een zin hoort (of leest, maar ik schrijf vanaf nu 
meestal meestal ‘hoort’, want we horen meer zinnen dan dat 
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we lezen), gaat er onbewust van uit dat alles gezegd wordt 
met een bedoeling. De spreker doet die moeite niet voor 
niets, voor ieder woord is een reden. ‘De helft van de appel‑
taart’ betekent doorgaans ‘de helft van de appeltaart en niet 
meer dan de helft’.
 Hier is een zin waaruit hetzelfde blijkt: ‘Waar kan ik een 
Duitse krant kopen?’ Een mogelijk antwoord op die vraag 
– het beste antwoord voor de logische geest – is een uitputten‑
de opsomming van alle sigarenboeren, pittoreske kioskjes en 
supermarkten in het universum waar men Bild of de Frank-
furter Allgemeine Zeitung in de aanbieding heeft. Maar het is 
niet het antwoord dat je verwacht, wanneer je die vraag in de 
Leidse Breestraat aan een voorbijganger stelt. Je verwacht één 
of twee suggesties van locaties in de buurt, eventueel verge‑
zeld van een aanbeveling: ‘Bij de ako op het station hebben ze 
altijd grote stapels liggen.’ Zo iemand geeft dus tegelijkertijd 
meer (je vroeg niet naar de omvang van de stapels) en minder 
(die ako op het Leidse station is heus de enige niet) infor‑
matie dan waar je om vraagt. Niemand vindt dat erg, want 
de luisteraar beantwoordt de vraag die je eigenlijk bedoelde. 
(‘Wat is voor mij op dit moment en gegeven dat ik hier ver‑
keer de beste plaats om een Duitse krant te kopen?’)
 Je kunt soms juist veel zeggen door minder te zeggen. De 
hoogleraar die een aanbevelingsbrief schrijft voor een stu‑
dent die als advocaat aan de slag wil en daarbij volstaat met 
één zin (‘Geachte heer, deze kandidaat heeft een bijzonder 
duidelijk handschrift.’) heeft daarmee waarschijnlijk genoeg 
gezegd. Hoewel er geen negatief woord gevallen is, sterker 
nog: hoewel er alleen positieve dingen gezegd zijn, is de kans 
dat de student de promotieplaats aangeboden krijgt, met die 
ene zin tot een dieptepunt gezakt.
 Ook hier speelt de ongeschreven regel dat je in een ge‑
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sprek of in een brief niet meer zegt dan nodig is een rol. 
Om advocaat te worden heb je meer talenten nodig dan al‑
leen een duidelijk handschrift. Wanneer een schrijver van 
een aanbevelingsbrief over zulke informatie beschikt, geeft 
hij die. Door alleen informatie van ondergeschikt belang te 
verstrekken laat je indirect weten dat je niets beters weet te 
vertellen. Je schrijft één zin aan een onbekende – en je kunt 
ervan uitgaan dat de ander die zin zodanig weet te decode‑
ren dat er een heel andere boodschap uit naar voren komt.
 Het spelletje werkt alleen als alle deelnemers de regels 
kennen. Als de lezer van de brief denkt dat het heerlijk is om 
een mooi handschrift te hebben, ja, dat mensen die duidelijk 
schrijven ook vast heel helder denken en altijd op tijd ko‑
men en hun collega’s helpen en zonder mopperen iedere dag 
overwerken, vangt hij het negatieve signaal niet op dat zijn 
correspondent wil afgeven, en neemt onverwijld de student 
in dienst.
 Dat betekent dat de communicatie tussen de regels be‑
paald wordt door de cultuur. Ik schreef een paar jaar geleden 
een paar aanbevelingsbrieven voor een student die graag 
naar Amerika wilde. Eigenlijk had ik over die student alleen 
gunstige dingen te melden: hij was slim én gemotiveerd én 
snel én bereid om hard te werken. Dat was allemaal zo po‑
sitief dat het voor mijn gevoel ongeloofwaardig dreigde te 
worden en dus pijnigde ik mijn hoofd om ook nog iets min‑
der gunstigs te kunnen melden. Uiteindelijk schreef ik dat 
dan ook: ‘Ik kan eigenlijk niets slechts over deze jongeman 
melden, of het moest zijn dat hij op afspraken vaak één of 
twee minuten te laat komt.’ Dat kon ik wel noemen, dacht 
ik, want het was zo: hij was vaak op het nippertje te laat. (Ik 
vind het overigens onbelangrijk of een onderzoeker wel pre‑
cies op tijd is.)
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 Die zin bleek later bij sommige Amerikaanse collega’s tot 
grote verwarring te hebben geleid. Waarom zou ik in een 
aanbevelingsbrief zo’n zinnetje opnemen? Probeerde ik hier 
in bedekte termen iets te onthullen over een kwalijke karak‑
terfout van die jongen? Uiteindelijk werd de student aange‑
nomen, dus zo veel verwarring had mijn opmerking nu ook 
weer niet gesticht, maar sindsdien vermijd ik in brieven naar 
Amerika zelfs maar de schijn dat ik ook maar in de verte enig 
vlekje zou kunnen ontdekken in de persoonlijkheid van de 
kandidaat in kwestie.
 Het spel is voor een deel dus cultureel bepaald, maar ieder‑
een speelt het. Iedere zin heeft in het gebruik een bijbedoeling 
– een deel van de betekenis van iedere zin is dat de spreker nu 
net dát zegt, en niet iets anders. En dat de luisteraar dat weet. 
En dat de spreker weet dat de luisteraar dat weet. En dat de 
luisteraar dat ook weer weet. En zo eindeloos verder.

Ik beken

Een van de aspecten die menselijke taal lastig maken voor 
computers, is dat je rekening moet houden met allerlei on‑
uitgesproken achtergrondinformatie. Wat bedoelt de ander 
met die zin? Wat weet hij? Wat weet hij over wat ik weet over 
wat hij weet? En dat dan volgens regels die moeilijk expliciet 
te maken zijn.
 Er worden de laatste jaren wel pogingen gedaan om dat 
soort redeneringen zo op te schrijven dat ook computers ze 
kunnen gebruiken. Taalkundigen werken daarbij samen met 
logici en computerwetenschappers, en maken gebruik van 
een theorie die in de economische wetenschap is ontstaan, 
de zogeheten speltheorie.



23

Heb je nou je zin!; Oostendorp [PS] 3e proef pag 23

 De ‘spellen’ die deze wetenschap bestudeert, zijn vaak wis‑
kundig van aard. De ‘spelers’ moeten een probleem oplossen 
en daarbij (meestal) rekening houden met hoe de andere 
spelers het gaan doen. Het beroemdste spel heet het ‘gevan‑
genendilemma’. Dat dilemma gaat (ook) over taal. Hier volgt 
een versie. Je wordt samen met een vriend gevangengeno‑
men omdat je verdacht wordt van een inbraak. De politie 
zegt: ‘We vragen jou en je kompaan of jullie de inbraak ge‑
pleegd hebben. Als jij bekent en hij ontkent, laten we jou vrij 
omdat je ons geholpen hebt, en je vriend krijgt dan een jaar 
gevangenisstraf. Wanneer jullie allebei bekennen, krijgen 
jullie elk een halfjaar. Wanneer jullie allebei ontkennen, krij‑
gen jullie elk een kleine boete. We doen hetzelfde voorstel 
aan je vriend.’
 In de wereld van dit spel is er geen sprake van dat je ooit 
enig bewijs van je onschuld kunt aandragen of dat de politie 
ook maar enig speurwerk zou doen. Alles hangt af van de 
mondelinge verklaringen die jullie afleggen.
 Wat te doen in zo’n situatie? Wanneer je vriend de zin ‘Ik 
beken’ zegt, is het voor jou het best ook te bekennen, want 
dan krijg je slechts een halfjaar in plaats van een jaar. Wan‑
neer de ander ontkent, kun je vanuit een egoïstisch perspec‑
tief beter ook bekennen, want dan word je meteen vrijgela‑
ten en zelfs zonder boete.
 Je weet ook dat de ander op dezelfde manier redeneert, 
althans als de politie hem hetzelfde vertelt. Hij weet dat het 
beste antwoord afhankelijk is van wat jij zegt. Het probleem 
is nu: wat de ander ook zegt, het is voor jou beter om te be‑
kennen. Maar als jullie allebei bekennen, ben je uiteindelijk 
samen slechter af dan wanneer je allebei zou ontkennen. Als 
jullie allebei egoïstisch zijn, kom je dus op een slechter resul‑
taat uit.
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 Als we taal gebruiken, zijn we allemaal gevangenen die 
maar moeten hopen dat de ander slim genoeg is om de juis‑
te keuze te maken. Je zegt niet meer dan nodig is, en hoopt 
maar dat de ander dat begrijpt.

Er is minstens één man ontrouw

Speltheoretici geven nog sterkere, en altijd volkomen fictieve 
voorbeelden van de kracht van zinnen. Er is een dorp waar 
honderd heteroseksuele echtparen wonen, waar iedereen 
heel goed kan rekenen en waar tevens de regel geldt dat een 
vrouw haar echtgenoot mag vermoorden wanneer ze weet 
dat hij ontrouw is geweest, maar alleen in de nacht onmid‑
dellijk nadat ze dit te weten is gekomen.
 Ondanks die regel zijn alle mannen in het dorp ontrouw. 
Bovendien wordt er in het dorp op de ideale manier gerod‑
deld: alle vrouwen zijn op de hoogte van de escapades van 
alle mannen, behalve die van hun eigen echtgenoot. En ten 
slotte zijn alle inwoners op de hoogte van het feit dat het 
roddelsysteem inderdaad perfect is: dat ze precies weten hoe 
het met alle andere mannen zit, maar niet met hun eigen 
man.
 Op een dag komt er een ruiter het dorp binnen, een 
vreemdelinge, die een tijdje rondkijkt, en bij iedere vrouw 
haar oor te luisteren legt. Aan het eind van de dag spreekt de 
bezoekster de zin: ‘Minstens één man hier is ontrouw.’ In de‑
ze ideale maatschappij vermoorden in de honderdste nacht 
na deze uitspraak alle vrouwen uit het dorp hun man.
 Hoe zit dat? Er is een tamelijk ingewikkelde redenering 
nodig om dat te begrijpen. Wanneer de maatschappij uit 
maar één echtpaar had bestaan, was de mededeling dat 
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één man ontrouw was, dezelfde nacht nog aanleiding voor 
moord. De vrouw had immers gehoord dat de enige man die 
ze kende ontrouw was (al is het de vraag met wie hij dat dan 
precies was geweest). En als er twee echtparen waren geweest 
in het dorp? Dan was er de eerste nacht niets gebeurd, want 
allebei de vrouwen wisten al dat er een ontrouwe man was: 
die van de ander. Maar de volgende ochtend zouden de twee 
vrouwen (Anna en Carla) nog eens zijn gaan nadenken over 
de zin. Anna had gedacht: Carla’s man is ontrouw. Als de 
mijne trouw was geweest, had ze dat geweten, ons roddelsys‑
teem is immers perfect. Maar dan zou ze ook vannacht heb‑
ben kunnen bedenken dat de hare ontrouw geweest was – we 
hebben immers gehoord dat er minstens één was – en dus 
had ze haar man vannacht vermoord. Uit het feit dat ze dat 
niet gedaan heeft, blijkt dat ze weet dat mijn man ontrouw 
is. Dus moet ik hem vermoorden! Carla denkt ondertus‑
sen, mutatis mutandis, hetzelfde. En dus vermoorden beide 
vrouwen hun man in de tweede nacht.
 Bij drie vrouwen duurt het nog wat langer. Nu overleven 
alle mannen ook de tweede nacht nog: de vrouwen weten 
namelijk allemaal dat ieder van de andere vrouwen minstens 
één ontrouwe man kent (Anna weet nu dat Carla in ieder ge‑
val weet dat Bernadettes man ontrouw is). Maar na die twee‑
de nacht blijkt, doordat niemand een moord heeft gepleegd, 
dat de andere vrouwen allemaal twee ontrouwe vrouwen 
kennen – en dat de eigen man dus bij de bedriegers moet ho‑
ren. Hoe groter het dorp, hoe meer nachten het duurt, maar 
uiteindelijk gaan alle mannen er allemaal tegelijk aan. Wan‑
neer ook maar één vrouw zich vergist en haar man te vroeg 
vermoordt, stopt het proces meteen en blijft het bij die ene 
moord.
 Dit zijn krankjorume, volkomen verzonnen situaties, 
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maar ze illustreren in hun extremiteit precies hoe ingewik‑
keld de betekenis van zinnen is. De betekenis van de zin ‘Er 
is minstens één man ontrouw’ is niet alleen afhankelijk van 
hoeveel mannen er precies zijn, maar ook van hoe slim de 
andere luisteraars zijn – en hoeveel je erop kunt vertrouwen 
dat ze inderdaad zo slim zijn.
 En wat vooral belangrijk is: dat je ervan uitgaat dat ieder‑
een zich aan dezelfde redeneerregels houdt. Naar mijn erva‑
ring is dit de grootste oorzaak van ruzie tussen mensen: dat 
de een ervan uitgaat dat hij iets heel ‘duidelijk’ gezegd heeft, 
maar dat bij nadere analyse blijkt dat hij dat allemaal niet 
letterlijk zo gezegd heeft – maar in plaats daarvan iets anders 
waarvan hij dacht dat iedereen wel kon uitrekenen wat dat 
betekende. Terwijl de ander dat net niet kon. En dus haar 
echtgenoot een nacht te vroeg vermoordde.

Je zei dat je blij was, ik wist waar de bus

Een complicatie bij de communicatie is dus ook nog dat we 
niets letterlijk onthouden. Probeer na een aflevering van het 
8 uurjournaal maar eens woordelijk de eerste vijf zinnen van 
het bulletin te reproduceren. Dat lukt niet. Als je naar het 
programma begon te kijken met deze opdracht in gedach‑
ten, reproduceer je als je een heel goed geheugen hebt moge‑
lijk nog de eerste twee of drie zinnen, omdat je deze speciaal 
uit je hoofd geleerd hebt, maar veel verder dan dat kom je 
niet.
 Hopelijk kun je nog wel ongeveer de inhoud navertellen, 
maar niet meer de precieze formulering. Zelfs de nieuwsle‑
zer zelf lukt dat niet meer. Je weet wel wat er is gezegd, maar 
niet hoe.
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 Alleen, wat er is gezegd, dat is dus vaak die impliciete be‑
tekenis die je hebt uitgerekend door tussen alle regels door te 
luisteren, waarbij je alle achtergrondkennis en culturele ba‑
gage hebt meegenomen. Helaas hebben spreker en luisteraar 
dus heel waarschijnlijk net een wat andere betekenis uitgere‑
kend omdat die bagage nooit dezelfde is geweest. Dat komt 
duidelijk aan de oppervlakte bij ruzies: ‘Maar jij zei...!’ ‘Dat 
heb ik helemaal niet gezegd!’ Waarbij beiden gelijk hebben.
 Dit laat mogelijk zien dat taal ontwikkeld is om in kleine 
kring te gebruiken – tussen mensen die elkaar goed kennen, 
die weten welke regels ze onderling hebben afgesproken en 
die kunnen inschatten hoe goed de ander ermee omgaat. 
Een kleine groep van jagers‑verzamelaars of boeren waarin 
wij mensen gedurende het langste deel van ons evolutionai‑
re bestaan geleefd hebben – en waarschijnlijk ook nog gedu‑
rende het langste deel van het leven van onze taal.
 Taal is zo bezien niet bedoeld om tv‑programma’s te ma‑
ken, of om boeken te schrijven, of sonnetten, of tweets. Ze 
is om te beginnen al niet bedoeld om te gebruiken ten over‑
staan van grote groepen mensen die je niet kent.
 Dat zou ook de verklaring kunnen zijn waarom er zo veel 
verschillende talen en dialecten zijn en vooral waarom het 
na onze puberteit bijna onmogelijk wordt om een nieuwe 
taal te leren. Wij mensen kunnen aan iemands uitspraak en 
woordkeus feilloos horen of de ander wel of niet bij onze 
groep hoort. Wanneer iemand de boel kan belazeren door 
snel even net zo te gaan praten als jij en ik, zou die functie 
van taal ernstig bedreigd worden. Je hoort alleen te kunnen 
spreken met je eigen stam.
 Iedereen die wel eens iets op een website heeft geschre‑
ven of daar onverhoopt in een discussie verzeild is geraakt, 
weet ook hoe moeilijk het is om taal echt in het openbaar 
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te gebruiken; hoe moeilijk het is om ironie over te brengen 
bijvoorbeeld.
 Ironie is bij uitstek een stijlmiddel dat vereist dat je el‑
kaar goed begrijpt. Dat geldt al voor de tamelijk primitieve 
vorm van ironie die schoolboeken als voorbeeld gebruiken, 
waarin je het omgekeerde zegt van wat je eigenlijk bedoelt. 
Het regent pijpenstelen en je zegt: ‘Lekker weer!’ Dat werkt 
alleen als de ander weet dat jij regen waarschijnlijk niet pret‑
tig vindt, en er tegelijk rekening mee houdt dat je niet zo‑
maar iets roept, maar wel degelijk een bedoeling hebt met je 
evaluatie van dat weer. Die op basis van al die informatie de 
conclusie kan trekken dat je dus het omgekeerde bedoelt.
 Ook om zo’n eenvoudige vorm van ironie te begrijpen 
moet je dus al enorm rekenen. Wanneer je ‘Lekker weer!’ 
roept op internet, zullen er mensen zijn die denken dat jij 
regen inderdaad heerlijk vindt, en je daarom bekritiseren of 
bijvallen. En er zullen andere mensen zijn die denken dat je 
wel degelijk zomaar wat roept zonder naar buiten te kijken, 
en je daarom bekritiseren. Of bijvallen.
 Je kunt dus maar beter zo duidelijk en transparant mo‑
gelijk zijn als je je tot meer mensen richt dan je eigen kleine 
groepje. Het probleem dat zich daarbij voordoet, is dat zin‑
nen die meteen duidelijk zijn ook meteen minder interessant 
worden. De mooiste zinnen laten wat te raden over. Het Ne‑
derlandse liedje van de afgelopen paar jaar is wat mij betreft 
‘Het regende zon’ van Ellen ten Damme. Dat komt onder an‑
dere door de tekst, een gedicht van Remco Campert.
 Het gedicht beschrijft een ontmoeting in Parijs. De spre‑
ker komt zijn (of haar) geliefde enigszins zenuwachtig op‑
halen van het Gare du Nord. Ze maken even later een wan‑
deling, waar de ander het, onverwacht voor de spreker, blijkt 
uit te maken.
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 Campert gebruikt in dat gedicht een procedé waar hij een 
meester in is: de poëzie van de onafgemaakte zin. Het zit op 
twee plaatsen in het gedicht. Ten eerste aan het begin, als 
‘wij’ elkaar net ontmoet hebben:

–  Je zei dat je blij was, ik wist waar de bus. [1]
 
Onwillekeurig vul je als spreker het werkwoord aan: ‘ik wist 
waar de bus stond’. De tweede plaats is het dramatisch hoog‑
tepunt van het gedicht. Eigenlijk zijn dit twee voorbeelden 
na elkaar. De dichter is net iets aan het uitleggen over dit 
stadsdeel:

–  Wou ik je wijzen op de tand der tijden en hoe ons hart 
desondanks. [2]

–  Maar je kneep in mijn hand en zei dat een ander, en dat 
de dingen nu eenmaal. [3]

De onafgebroken zinnen doen van alles. In de eerste plaats 
suggereren ze dat er hier spontaan gesproken wordt, en wel 
intiem, niet ten overstaan van tienduizenden, maar slechts 
tussen twee personen. Bovendien creëren ze afstand van het 
clichématige van het gezegde (‘de dingen gaan nu eenmaal 
zoals ze gaan’) door die clichés net niet af te maken. Maar 
vooral drukken ze heftige emotie uit: in zin 1 is dat er een 
van grote vreugde en spanning en enthousiasme en zenu‑
wen. Die zenuwen zitten ook in zin 2 en dan komt de ont‑
lading in zin 3.
 Dat die emotie zo verhevigd wordt met onafgemaakte 
zinnen, heeft volgens mij twee oorzaken. In de eerste plaats 
krijg je het idee dat de spreker zelf zo door emotie wordt 
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overmand dat hij zijn zinnen niet kan afmaken, of, in het 
derde voorbeeld, niet goed meer luistert.
 Maar vooral kan een mens, een lezer, van nature niet te‑
gen onafgemaakte zinnen en maakt ze onwillekeurig zelf af. 
Je kunt geen zin beluisteren, nooit, die niet af is zonder dat je 
in je hoofd op zoek gaat naar een aanvulling. Onaffe zinnen 
zijn. Je móet ze afmaken: door het begin van de zin is er een 
machientje in je hoofd aangeslagen dat nog even doorden‑
dert na een onverwachte punt, zoals een tekenfilmfiguur die 
over de rand van het ravijn is gehold (tot hij er halverwege 
dat ravijn achter komt dat er geen grond meer is, zodat hij 
alsnog naar beneden stort).
 En een zelfgemaakte zin komt nu eenmaal harder aan dan 
een zin die een ander je kant‑en‑klaar voorschotelt, ook al is 
die ander een dichter. Je eigen gedachten maken altijd meer 
indruk dan die van anderen – ook als die ‘eigen’ gedachten 
helemaal geprepareerd zijn.
 Campert heeft het procedé vaker toegepast, ook in een 
van zijn beroemdste gedichten, ‘Lamento’:

Hier nu langs het lange diepe water
dat ik dacht ik dacht dat je altijd maar
dat je altijd maar

hier nu langs het lange diepe water
waar achter oeverriet achter oeverriet de zon
dat ik dacht dat je altijd maar altijd

[...]

Het is een eenvoudige truc, maar op mij heeft hij iedere keer 
weer een heel krachtig effect. Dat is wat rekenen bij je teweeg 
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kan brengen. Ik denk dat bijna alle communicatie zo werkt: 
het gaat beter als de luisteraar of de lezer nog moet uitreke‑
nen wat er allemaal onuitgesproken is gelaten. Tegelijkertijd 
is het dus een bron van misverstand – vandaar dat taal veel 
beter werkt in een klein groepje van intimi, die min of meer 
dezelfde achtergrondinformatie hebben en dus veel beter 
kunnen rekenen, dan in het openbaar.

Als dat maar goed gaat!

Een taalkundige is iemand die hele wetenschappelijke arti‑
kelen kan schrijven over halve zinnen zoals de volgende, die 
de twee Leidse taalkundigen Ronny Boogaart en Kim Verheij 
ooit beschreven:

–  Hans, of je even naar Edith wil bellen.
–  Dat je dat durft!
–  Dat ze maar een grote meid mag worden.
–  En óf ik dat weet!
–  Alsof ik daar tijd voor heb!
–  Als jij nou even koffiezet...
–  Voordat hij eens een keer klaar is!
–  Zoals zij kan schrijven!

Zulke halve zinnen zijn nooit zomaar halve zinnen, laten 
Boogaart en Verheij zien. Hun halfheid voegt wel degelijk 
iets aan hun betekenis toe.
 De schrijvers concentreren zich vooral op de zinnen 
die met ‘als’ beginnen. In een gewone bijzin geeft ‘als’ een 
voorwaarde aan, maar bij zo’n halve – ‘Als jij nou even kof‑
fiezet’ – is daar geen sprake van. Althans, het hoeft helemaal 
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niet duidelijk te zijn wat er nu precies gaat gebeuren als aan 
de voorwaarde voldaan is. De halve zin betekent niet per se 
hetzelfde als pakweg: ‘Als jij nou even de Senseo aanzet, gooi 
ik alle rommel uit het raam.’
 In plaats daarvan betekent de halve zin ongeveer ‘ik zou 
het een goede zaak vinden als jij koffiezet’: de spreker geeft 
een positieve mening over door de ander vers gezette koffie.
 Een spreker zegt daarom altijd vooral iets over zichzelf 
met zo’n halve zin. Hij geeft een positieve mening over het 
gestelde, zoals in de zin over de koffie, of zinnen zoals de 
volgende:

–  Als dit toch eens waar zou zijn: heetste zomer ooit op 
komst.

–  Als dat zou kunnen.

Maar een spreker kan met zo’n halve zin ook juist een nega‑
tieve evaluatie geven:

–  Als je dat maar niet denkt!
–  Als je dát doet...
–  Als je nou niet heel snel opflikkert, hè...

Uit die positieve of negatieve evaluatie kan de luisteraar ver‑
volgens zijn conclusie trekken: ah, jij wilt graag dat ik koffie‑
zet, laat ik dat dan maar doen. Ah, jij wilt niet dat ik dát doe, 
laat ik dat dan maar laten.
 Behalve over zijn wensen en verlangens kun je ook over je 
kennis praten in halve zinnen. En ook dat kan weer positief 
zijn (a) of negatief (b):
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(a)
–  Als dat Saskia niet is!
–  Als er nou ergens lekkere koffie geschonken wordt!
–  Allee, als dat geen ruiters op een wit paard zijn!

(b)
(‘Als we thuiskomen, maak ik een kopje koffie voor je.’) – 
 Ja, áls!
–  Als dat maar goed gaat!

Heel bevredigend is dat de vier soorten betekenissen van die 
halve zinnen zo in een heel precies schema passen: de spre‑
ker zegt iets over zijn wensen of over zijn kennis, en hij doet 
dat positief of negatief.
 Waarom dat precies zo is, hoe sprekers nu juist precies de‑
ze vier mogelijke betekenissen voor deze halve constructies 
ontwikkeld hebben, is ook niet moeilijk te begrijpen.
 Een halve zin moet de luisteraar zelf in zijn hoofd aanvul‑
len. Meestal bevat in zinnen met de vorm ‘als X, dan Y’ de Y 
(van de hoofdzin) de belangrijkste informatie en precies dat 
ontbreekt in deze gevallen. Het kan geen feitelijke informa‑
tie zijn, want waarom zou een spreker feitelijke informatie 
willen geven die de luisteraar al heeft? Dus kan het alleen 
maar gaan over de spreker zelf, en diens relatie met wat er in 
X gezegd is. En tussen een spreker en een mededeling kun‑
nen twee relaties bestaan: de spreker kan iets wel of niet vin‑
den van X, of de spreker kan X wel of niet weten. Dat geeft 
precies de vier mogelijke betekenissen.
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In Brazilië, daar zijn nu alle bossen en struiken naar 
Taiwan gebracht

Taal is een brug tussen onze eigen gedachten en de gedach‑
ten van andere mensen – waarschijnlijk zelfs de belangrijk‑
ste brug. We denken in zinnen, en in zinnen spreken we met 
elkaar. Niet alleen de onderwerpen waar we over denken 
worden bepaald door de mensen om ons heen, maar ook de 
manier waarop we denken wordt bepaald door wat we om 
ons heen horen.
 Dat is om allerlei redenen prettig. Je hoeft als mens niet 
over ieder onderwerp weer helemaal opnieuw na te denken, 
maar kunt je laten leiden door de gedachten van anderen. 
Die gedachten zijn bovendien op hun beurt vaak weer het 
eigendom van een groep – een eenheid die veel groter is 
dan je zelf bent, en meestal ook veel langer leeft. De groep 
kan leren zoals jij als individu kunt leren – ideeën over de 
werkelijkheid opdoen die steeds beter corresponderen met 
de werkelijkheid, of die het in ieder geval steeds makkelij‑
ker maken met de werkelijkheid om te gaan. Alleen heeft die 
groep meer tijd van leven, en meer herseninhoud.
 Je ziet op straat wel eens mensen bij wie het verband met 
de taal van de gemeenschap in het ongerede is geraakt. Die 
mensen mompelen wel in zichzelf, ze hebben gedachten die 
misschien heel slim zijn en veel inzicht bieden, maar die he‑
lemaal niet meer aansluiten op de gedachten die wij hebben. 
Een gek maakt doorgaans wel grammaticale zinnen die ook 
nog eens logisch in elkaar steken, maar die alleen uitgaan 
van grondgedachten die niemand anders deelt:

–  En in Brazilië, daar zijn nu alle bossen en struiken naar 
Taiwan gebracht, om potloden te maken voor Duits‑
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land, om de vrede mee te ondertekenen, in verband 
met het gummen, begrijpt u? (Uit het liedje Zwerver 
van Maarten van Roozendaal)

Gekken maken dus wat vorm betreft dezelfde zinnen als 
anderen – maar het zijn eenpersoonszinnen waaraan je al‑
leen zou kunnen rekenen als je tot die eenpersoonswereld 
kon doordringen. Iemand kan natuurlijk een geniaal inzicht 
hebben, maar doorgaans is het onwaarschijnlijk dat wat ie‑
mand in zijn eentje bedenkt, even waardevol is als het geza‑
menlijk product van een gemeenschap. De wereld die een 
psychoot met zijn zinnen bouwt is vaak onleefbaarder dan 
die van een individu. Een privétaal is vaak minder effectief 
dan de taal van een groep.

Boemboem hok-oe krak

Wat bedoelen apen in Sierra Leone en Ivoorkust als ze krak 
roepen, of hok-oe? Daarover gaat een fascinerend artikel van 
de semanticus Philippe Schlenker en anderen. Het com‑
municatiesysteem van deze aapjes – om precies te zijn: van 
campbellmeerkatten – staat bekend om zijn relatief inge‑
wikkelde structuur. Het heeft minstens vier verschillende 
woorden, boemboem, hok, krak en wak, en ook nog een ach‑
tervoegsel -oe. Bovendien, zo laten Schlenker en zijn colle‑
ga’s zien, gebruiken de aapjes van Sierra Leone de taal net 
een beetje anders dan die van Ivoorkust. Die kleine aapjes 
– hun koppies zijn niet groter dan een mannenvuist – heb‑
ben dus zelfs rudimentaire dialecten.
 Schlenker laat zien dat die taal weliswaar veel simpeler is 
dan die van mensen, maar dat ze tegelijkertijd ingewikkelder 
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is dan je op het eerste gezicht denkt. En met name dat de 
betekenis van een apenzin helemaal niet zo simpel is vast te 
stellen.
 Zo gebruiken de aapjes hok om te waarschuwen voor ade‑
laars en andere roofdieren die uit de lucht komen, en krak 
voor luipaarden en andere roofdieren vanaf de grond. Het 
achtervoegsel ‑oe zwakt de betekenis af: hok-oe is een waar‑
schuwing voor dingen die uit de lucht komen maar geen 
roofdieren zijn, zoals een omvallende boom. Boemboem kan 
alleen aan het begin van de ‘zin’ van een meerkat worden 
geplaatst en betekent dan ‘het volgende gaat niet over roof‑
dieren’. Na boemboem komen er dus veel woorden met het 
achtervoegsel ‑oe.
 De dialectverschillen liggen in het gebruik van het woord 
krak. De aapjes uit Sierra Leone gebruiken dat woord ook re‑
gelmatig wanneer ze een filmpje van een adelaar zien, maar 
de aapjes uit Ivoorkust doen dat niet.
 Volgens de onderzoekers komt dat waarschijnlijk doordat 
de eerste groep aapjes van een eiland komt, en daar komen 
geen luipaarden voor. Het woord krak heeft daardoor niet de 
gespecialiseerde betekenis gekregen die het in Ivoorkust wel 
heeft. Het is een algemener waarschuwingswoord gebleven: 
‘Kijk uit! Roofdier!’
 Dat is dus het dialectverschil tussen de twee groepen. Bei‑
de zijn genetisch identiek. In de taal van de meerkatten zijn 
woorden aangeboren. Een Nederlands kind moet leren wat 
hok en krak betekenen, maar een meerkattenkind heeft die 
woorden bij geboorte al in zijn hoofd. Alleen moet er in de 
loop van de jaren nog wat aan worden bijgevijld.
 Eén hypothese is dat de woorden van oorsprong een heel 
algemene betekenis hebben: krak betekent ‘roofdier’ en hok 
‘roofdier in de lucht’. In hun eerste jaar roepen meerkatkin‑
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dertjes ook nog wel hok tegen vogels die helemaal niet ge‑
vaarlijk zijn, maar door goed op hun ouders te letten wordt 
de betekenis gespecialiseerder.
 Zo gaat het volgens de onderzoekers ook met krak. Dat 
betekent van oorsprong alleen maar ‘roofdier’ en kan dus 
ook best voor roofdieren uit de lucht worden gebruikt. Al‑
leen in gebieden waar luipaarden zijn, wordt het nuttig om 
die betekenis te specialiseren en vooral op iedere krak te laten 
slaan die geen hok is – en dus in het bijzonder op luipaarden 
als die het grote gevaar vormen. Het vereist enig onderling 
begrip – alle aapjes moeten begrijpen dat ook die anderen 
luipaarden als een groot gevaar zien – maar kennelijk zijn ze 
daartoe wel in staat.

Daar heb je meer aan

De menselijke soort communiceerde in het verleden net als 
die aapjes in betrekkelijk kleine groepen van, laten we zeg‑
gen, zo’n honderd individuen. Dat lijkt de natuurlijke staat 
van de menselijke gemeenschap. Voor zover we weten, leef‑
den de mensen vrijwel altijd in gemeenschappen van een 
dergelijke omvang. Pas met de komst van de landbouw, en 
van steden, is daar iets aan veranderd.
 Is honderd mensen te klein voor een hele taal om voort 
te bestaan in de moderne tijd? De meerderheid van de zes‑
duizend talen wordt gesproken door volkeren die niet veel 
groter zijn, en het is, in het licht van wat we weten over de 
manier waarop jagers‑verzamelaars leefden, niet onwaar‑
schijnlijk dat taalgemeenschappen altijd een dergelijke om‑
vang hebben gehad.
 Daar staat tegenover dat we nu in een wereld leven met 
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een handjevol wereldtalen die door honderden miljoenen 
mensen gesproken worden, zoals het Engels, het Chinees en 
het Hindi, aangevuld met enkele tientallen die nog eens door 
tientallen miljoenen worden gebruikt – het Nederlands, dat 
ergens rond de veertigste plaats op de meeste ranglijsten 
staat, hoort dus ook bij die verzameling talen waarvan je 
je kunt afvragen of ze niet volkomen uit hun krachten ge‑
groeid zijn.
 Er zijn bovendien volop aanwijzingen dat die grote ta‑
len (inclusief dus het Nederlands) langzaam maar zeker de 
kleinere (inclusief de Nederlandse streektalen) oppeuzelen. 
Ieder jaar verdwijnen er enkele talen doordat de laatste spre‑
kers ervan overlijden, terwijl hun kinderen op een grotere 
taal zijn overgestapt. Over honderd jaar zijn er misschien 
nog maar zeshonderd talen over.
 Volgens de Nederlandse socioloog Abram de Swaan is die 
ontwikkeling onvermijdelijk. Hij beschouwt talen als een bij‑
zonder economisch goed, dat vergelijkbaar is met telefoons 
of, zou je nu zeggen, met socialmediasites: hoe meer mensen 
Facebook gebruiken, des te aantrekkelijker het is voor andere 
mensen om ook op Facebook te gaan. Dat is iets anders dan 
voor, pakweg, taartjes: een taartje kan ook lekker zijn als nie‑
mand anders er wat aan vindt. Facebook is alleen maar leuk 
omdat veel mensen Facebook leuk vinden.
 Er zijn de afgelopen jaren door jonge ondernemers hon‑
derden alternatieven voor Facebook bedacht die vast mooier 
zijn vormgegeven, prettiger in het gebruik zijn en veel aan‑
trekkelijkere gebruiksvoorwaarden hanteren – maar zij ver‑
liezen het omdat er te weinig mensen op zitten, en dat is een 
zichzelf versterkend effect.
 Talen werken ook zo. Wanneer je een vreemde taal moet 
leren en je hebt daarbij de keuze tussen Chinees en de taal 
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van een kleine stam in Nieuw‑Guinea, kiezen de meeste 
mensen voor het Chinees, want ‘daar heb je meer aan’: je 
hebt meer gesprekspartners, je kunt meer boeken lezen, je 
kunt naar meer films kijken. Uiteindelijk wordt het zo nooit 
iets met de taal van die lui in Nieuw‑Guinea als wereldtaal, 
hoe prachtig die misschien ook is, en makkelijk te leren, en 
handig in het gebruik.
 De uitkomst van zo’n proces is onvermijdelijk dat er uit‑
eindelijk maar één taal of één sociaal netwerk overblijft. Het 
Engels en Facebook worden dan de absolute standaard. Niks 
talen van honderd mensen – over tweehonderd jaar spreekt 
iedereen dezelfde taal!
 Die redenering klopt echter alleen als we ervan uitgaan dat 
mensen maar één taal willen leren, en dat is niet zo duidelijk. 
 Natuurlijk heeft het voordelen als er een wereldtaal is, 
waarin bijna alle informatie die we hebben beschikbaar is 
en waarin iedereen met iedereen kan communiceren. Maar 
het is minstens even belangrijk dat je een taal hebt voor je ei‑
gen clan, een taal waarin je dubbelzinnig kunt zijn en dingen 
kunt zeggen die voor een buitenstaander maar moeilijk uit 
te pluizen zijn.
 Er zijn ook wel tekenen dat de wereld langzaam aan het 
groeien is naar die situatie: eentje waarin iedereen op een 
weliswaar oppervlakkige manier kan communiceren in een 
taal – dat wordt dan het Engels volgens de redenering van De 
Swaan – én een waarin je zinnen kunt zeggen die dieper gaan 
en die daarom alleen door een kleine groep intimi begrepen 
zullen kunnen worden.
 Het Nederlandse taalgebied is daar een goed voorbeeld 
van. We worden steeds tweetaliger. Nog maar veertig jaar ge‑
leden bestond de samenleving uit twee groepen: mensen die 
op zijn minst Frans, Duits en Engels spraken, en daarnaast 
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een groep van mensen die alleen hun moedertaal spraken. 
Dat is aantoonbaar aan het veranderen. Er zijn enerzijds 
nauwelijks nog mensen die geen eenvoudig gesprekje in het 
Engels kunnen voeren. Maar er zijn anderzijds steeds min‑
der mensen die nog een andere vreemde taal spreken.
 En tegelijkertijd is het Standaardnederlands aan het af‑
brokkelen of misschien wel uit elkaar aan het vallen. Op in‑
ternet, maar ook daarbuiten trekken steeds minder mensen 
zich iets van de normen aan. Ze formuleren steeds vaker zin‑
nen die begrijpelijk zijn voor een kleine groep.
 Dat laatste is mogelijk dus maar beter ook – bijvoorbeeld 
omdat er zo verschillende manieren blijven bestaan om naar 
de werkelijkheid te kijken. Misschien groeien we wel toe 
naar een wereld waarin iedereen twee talen heeft: een inter‑
nationaal bruikbare vorm van Engels zonder veel subtilitei‑
ten of dubbelzinnigheden, en daarnaast een rijke taal voor 
een kleine eigen groep.

Ik verklaar u man en vrouw

Er zijn ook zinnen die helemaal geen gedachte uitdrukken. 
Dat zijn zinnen die de wereld niet weergeven, maar hem al‑
leen maar veranderen; zoals de volgende:

–  Ik open de vergadering.
–  Ik verklaar u man en vrouw.
–  Ik veroordeel u tot levenslang.
–  Ik beloof je eeuwige trouw.

 
De betekenis van zulke zinnen is heel anders dan die van 
pakweg ‘Er zijn twee auto’s op elkaar gebotst’ of ‘Ik ben een 
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beetje misselijk’. Die laatste twee zinnen beschrijven de wer‑
kelijkheid – ze zijn waar wanneer je ergens op de wereld twee 
auto’s in kreukels of in de gemoedstoestand van de spreker 
een naar gevoel aantreft, en anders zijn ze onwaar. Maar ‘Ik 
open de vergadering’ kun je niet op zo’n manier beoordelen. 
Wanneer de minister‑president die zin op vrijdagochtend 
uitspreekt, zal er nooit een minister opstaan om uit te roe‑
pen: ‘U liegt!’
 Dit soort zinnen maakt zichzelf waar. Nadat iemand die 
zin gezegd heeft, is hij vanzelf waar, in ieder geval wanneer 
de omstandigheden ernaar zijn. Spreekt de premier de zin 
’s ochtends moederziel alleen aan de ontbijttafel uit, dan is 
hij hooguit aan het oefenen. Zegt de minister van Onderwijs 
de zin in een jolige bui als hij vindt dat de premier te lang 
treuzelt, dan liegt die minister daarmee nog niet, al heeft hij 
de vergadering toch niet echt geopend. De zin is in dat geval 
niet onwaar. Hij werkt alleen niet.
 Deze zinnen veranderen dus onder de juiste omstandig‑
heden de werkelijkheid een beetje. Vooral in de jaren zestig 
en zeventig waren Engelstalige filosofen taalfilosofen, die de 
werkelijkheid probeerden te doorgronden door na te den‑
ken over wat taal eigenlijk was. Denkers als de Brit J.L. Austin 
en de Amerikaan John Searle dachten intensief na over zin‑
nen zoals ‘Ik open de vergadering’.
 Searle schreef bijvoorbeeld een boek (Speech acts, ‘Taal‑
handelingen’) dat grotendeels ging over het werkwoord ‘be‑
loven’. Wanneer kun je precies van een geslaagde belofte spre‑
ken? Het lijkt een simpele vraag, maar Searle liet zien dat er 
enorm veel aan vastzat.
 Er moet aan nogal wat voorwaarden worden voldaan en 
kennelijk kent iedereen die voorwaarden. Zo moet de spre‑
ker ervan uitgaan dat de luisteraar graag wil wat er beloofd 
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wordt. ‘Ik beloof dat ik je in elkaar zal slaan’ betekent of‑
wel dat de spreker cynisch dan wel ironisch is, ofwel dat hij 
meent dat de luisteraar masochistische gevoelens heeft.
 Nog zo’n voorwaarde: dat het inderdaad in de macht van 
de spreker ligt om het beloofde tot stand te brengen. Ik kan 
mijn buurvrouw niet beloven dat ze morgen nog leeft, want 
ik heb daar geen enkele invloed op. Of eigenlijk ligt het nog 
subtieler, want ook hier zijn weer al die rekenregels van toe‑
passing. Wanneer ik tegen mijn buurvrouw zeg: ‘Ik beloof 
je dat je morgen nog leeft’, suggereer ik daarmee dat ik wel 
degelijk invloed heb op haar leven of dood. In het ene milieu 
kan het betekenen dat ik voor haar ga bidden, in het andere 
dat ik mijn vrienden ga inschakelen die ervoor zorgen dat 
rivaliserende bendes haar vannacht niet zullen overvallen.
 Al dit soort informatie klinkt mogelijk een beetje triviaal 
– de haarkloverij van een Amerikaanse geleerde die met alle 
geweld wil opschrijven wat we allemaal allang weten. Maar 
het wonder is natuurlijk dat we al die dingen weten terwijl er 
geen einde lijkt te komen aan al die eindeloze, o zo voor de 
hand liggende feitjes, zodat je je begint af te vragen wanneer 
we dat allemaal ooit geleerd hebben. Hoe is het mogelijk, wie 
heeft dat toch allemaal in ons bolletje gestopt, al deze voor‑
waarden voor ‘beloven’ die Searle zo geduldig heeft uitgeplo‑
zen en die iedereen kent zonder zijn boek te lezen?

Dit is niet onwaar

De schrijver Karel van het Reve heeft ooit geopperd dat het 
interessant zou zijn om alle kennis die een gemiddelde Ne‑
derlander heeft in kaart te brengen. Het zou genoeg zijn om 
iemand een tijd lang samen met een onderzoeker op te slui‑
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ten, maar inmiddels is wel duidelijk dat de benodigde tijd 
langer zou zijn dan het leven van de proefpersoon of dat van 
de onderzoeker, en dat de onderzoeker daarbij nog van alles 
en nog wat over het hoofd zou zien, bijvoorbeeld omdat hij 
het als te voor de hand liggend zou beschouwen om op te 
tekenen. Je kunt je trouwens zelfs afvragen of één leven wel 
genoeg is om alles op te schrijven wat je weet of denkt te 
weten (‘Water is nat’, ‘In Nederland noemt men plat water 
in een flesje “spa blauw” ’, ‘De koning is geïnteresseerd in wa‑
termanagement’, ‘Water dat uit de kraan komt is niet zout’).
 Het is dan ook een van de belangrijke redenen waarom 
computers nog steeds zo slecht begrijpen wat we bedoelen, 
ook al wordt er inmiddels al een jaar of zestig geroepen dat 
het moment nu toch echt binnenkort daar zal zijn. Iedere 
zin die we uitspreken, vereist enorm veel achtergrondkennis. 
Hier is een beroemd voorbeeld, van de computerdeskundige 
Roger Schank, uit de jaren zeventig. Wanneer je tegen men‑
sen zegt: ‘Koos bestelde een omelet in een restaurant’, gaat 
iedereen ervan uit dat Koos normaal gesproken die omelet 
geserveerd kreeg en dat hij hem opat. Zo gaat dat namelijk. 
Maar hoe weten computers dat?
 De manier waarop technologen dat probleem inmiddels 
proberen op te lossen, is ook opmerkelijk: door de compu‑
ters enorme hoeveelheden tekst te laten lezen. Op het eerste 
gezicht is dat vreemd, want je zou denken dat ze om die tek‑
sten te kunnen lezen zelf eerst de wereld moeten begrijpen. 
Maar kennelijk werkt het zo dus ook.
 Dat lezen wordt de computers op zijn beurt steeds ge‑
makkelijker gemaakt door het almaar uitdijende internet. 
Het beroemdste voorbeeld was Watson, de computer die in 
2011 de Amerikaanse kennisquiz Jeopardy won. In die quiz 
krijgen de kandidaten antwoorden voorgelegd en moeten ze 
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de juiste bijpassende vraag formuleren. Watson won de quiz 
van enkelen van de beste menselijke spelers. Hij haalde zijn 
informatie uit allerlei bronnen, zoals Wikipedia.
 Begreep Watson ook maar één enkele zin uit zijn lees‑
materiaal? De manier waarop hij te werk ging was: kijken 
in welke teksten de woorden uit het opgegeven ‘antwoord’ 
precies in elkaars buurt voorkwamen, en dan destilleren wat 
voor woorden er nog meer opvallend vaak in die passages 
werden gebruikt. Een van die andere woorden moest het ge‑
zochte zijn, waaromheen Watson zijn vraag zou opbouwen.
 Opzoeken, opzoeken, opzoeken – dat is tot nu toe toch 
de succesvolste manier voor computers om met zinnen om 
te gaan. Ook de vertaalmachine Google Translate werkt bij‑
voorbeeld zo. Het is het meest gebruikte vertaalsysteem ter 
wereld. Vrijwel iedere internetgebruiker zal wel eens een 
webpagina in een vreemde taal even door Google Translate 
hebben laten vertalen om te zien waar hij ongeveer over ging.
 Wanneer je een zin ter vertaling aanbiedt, laten we zeggen 
van het Nederlands in het Duits, gaat de computer systema‑
tisch door de zin heen. Hij begint met de eerste drie woor‑
den en kijkt of die ergens op internet gebruikt zijn in een 
Nederlandse tekst die door menselijke vertalers is vertaald, 
en dan welke woorden er voorkomen in het corresponde‑
rende Duitse document. Daarna kijkt de computer naar de 
woorden 2 tot en met 4 en zoekt die op dezelfde manier op; 
daarna doet hij hetzelfde met de woorden 3 tot en met 5, en 
zo schuift hij langzaam maar zeker door de zin.
 Wanneer er meerdere documenten zijn met dezelfde drie 
woorden in de oorspronkelijke taal, wordt steeds uitgere‑
kend wat statistisch gezien de waarschijnlijkste keuze voor 
de vertaling is. Het eindresultaat is een verzameling brok‑
jes vertalingen. Ook daar wordt weer statistiek op toegepast: 
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wat is in het Duits het waarschijnlijkste woord, als het eerste 
woord das is? En welk woord volgt dan weer het vaakst op 
het zojuist gekozen tweede woord? Zo worden de brokjes 
aan elkaar gelijmd, en dat is vervolgens de vertaling.
 Zo’n vertaalmachine begrijpt dus niets van wat er staat in 
de tekst. Iedere zin wordt beschouwd als een rij met woor‑
den. In plaats van te proberen om tot dieper begrip te komen 
maakt de computer gebruik van het feit dat hij razendsnel 
miljoenen pagina’s tekst kan doorzoeken.
 De methode werkt. Ze is zeker niet vlekkeloos, zoals ie‑
dereen kan constateren door zelf een paar zinnen in Google 
Translate in te voeren. Sommige problemen zijn amusant. 
Zo bleek in 2011 dat de computer de Italiaanse zinnen Ber-
lusconi non vince en Berlusconi non ha vinto (‘Berlusconi 
wint niet’, ‘Berlusconi heeft niet gewonnen’) in het Neder‑
lands vertaalde als ‘Berlusconi wint’ respectievelijk ‘Berlus‑
coni heeft gewonnen’. Wanneer je de naam van Berlusconi’s 
toenmalige politieke tegenstander Bersani invulde, werd de 
ontkenning wel vertaald: ‘Bersani wint niet’. Op dezelfde 
manier werd een jaar later de Griekse zin Chrimata echoen 
(‘Er is geld’) in het Engels vertaald als There is no money.
 Hoe zit dat? Het probleem is dat menselijke vertalers 
soms, bijvoorbeeld om stilistische redenen, een zin als This 
is true vertalen als ‘Dit is niet onwaar’. Wanneer er nu rela‑
tief veel woorden tussen ‘niet’ en ‘onwaar’ in komen te staan 
(‘Dit is niet geheel en al onwaar’), kan de computer denken 
dat ‘onwaar’ een mogelijke vertaling is van true: door al die 
tussenliggende woorden valt de ontkenning buiten het ven‑
stertje van drie woorden. En als er dan vaker in de kranten 
geschreven is dat Berlusconi wint dan dat Berlusconi níet 
wint, maakt de computer op statistische gronden de verkeer‑
de vertaling.
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Het gebeurd

Je zou kunnen denken dat dit betekent dat de computer mis‑
schien de zinnen iets nader moet analyseren voor hij ze ver‑
taalt. Die conclusie wordt echter niet door iedereen gedeeld.
 In de eerste plaats menen de ingenieurs bij Google voor‑
alsnog dat de efficiëntste manier van werken voor compu‑
ters er een is van heel veel opzoeken. Dat is nu eenmaal waar 
computers goed in zijn. Maar er zijn ook geleerden die verder 
gaan en opperen dat ook onze menselijke geest zo werkt: dat 
ook voor mensen het gebruiken van taal vooral neerkomt op 
opzoeken in ons geheugen wat er zoal eerder gezegd werd. In 
een extreme versie van dit wereldbeeld – in de psychologie 
heet dat behaviorisme – voeren we zo ook gesprekken: als 
iemand je iets vraagt, zoek je in je geheugen op of er ooit 
eerder in jouw aanwezigheid iets soortgelijks gevraagd is, en 
wat voor antwoorden daar indertijd op gegeven werden. Die 
antwoorden gooi je samen, je kiest er het gemiddelde uit, en 
dat zeg je dan. Creativiteit is in zo’n mensbeeld een illusie: al 
ons gedrag is statistiek, de mens is een statistisch dier.
 Er is ook geen echt verschil in deze visie tussen onze bin‑
nenwereld en de buitenwereld: onze geest is bij geboorte 
een blanco blad dat helemaal wordt volgeschreven door on‑
ze ervaringen, door de zinnen die we tijdens ons leven om 
ons heen horen. De zinnen die we uiten, bestaan uit allerlei 
brokjes taal die we eerder gehoord hebben en die we nu aan 
elkaar lassen op een manier die de nieuwe situatie vereist.
 Het valt niet te ontkennen dat een heleboel taal bestaat uit 
dit soort steeds opnieuw gerecyclede brokjes, die bovendien 
op volkomen voorspelbare momenten worden geuit (‘Wat 
een weertje, hè?’, ‘Het wil nog maar niet zomeren!’, ‘Zeg dat 
wel!’). Bovendien zijn er ook wel bewijzen dat ons geheugen 
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een belangrijke rol speelt bij het maken van nieuwe zinnen.
 In het Nederlandse taalgebied zijn daarover veel bewijzen 
gevonden op het gebied van de spelling. De beruchtste spel‑
fout in onze taal is de d/t‑fout. Waar andere soorten fouten 
kunnen worden opgelost door het Groene Boekje uit je hoofd 
te leren of door de spellingcontrolefunctie van de tekstver‑
werker aan te zetten, is de d/t‑fout hardnekkig. Bovendien 
is er weinig verband tussen de hoeveelheid scholing die ie‑
mand genoten heeft en de kans dat die persoon een d/t‑fout 
maakt: mensen die veel lezen maken minder vaak fouten 
zoals ‘plijten’(‘pleiten’), maar helemaal niet zoveel minder 
d/t‑fouten. De enige manier om te voorkomen dat je ooit 
zo’n fout maakt, is door nooit te schrijven.
 Althans, dat geldt voor een deel van de d/t‑fouten. Een 
doorsnee intelligent persoon die veel kranten, boeken en 
tijdschriften leest, zal niet zo snel ‘hij maakd’ schrijven. Maar 
een zin als ‘Dat soort vreselijke dingen gebeurd’ zal hem 
misschien per ongeluk wel eens uit de pen vloeien.
 Het verschil is: ‘maakd’ is een vorm die je als lezer zel‑
den of nooit tegenkomt. Hij vervult geen functie in het ge‑
schreven Nederlands en de vorm ziet er daarom op zichzelf 
al vreemd uit. Maar ‘gebeurd’ is wel degelijk een bestaande 
vorm, een woord dat je soms op deze manier spellen moet 
en dat er dus op zichzelf betrouwbaar uitziet.
 Dat je de ene fout maakt en de andere niet, laat al zien dat 
spellen meer is dan het toepassen van regeltjes: hoe gewend 
je bent aan een bepaalde vorm speelt wel degelijk óók een 
rol. Het blijkt zelfs dat het belangrijk is hoe vaak een bepaal‑
de vorm voorkomt: mensen schrijven vaker ‘het is gebeurt’ 
dan ‘het gebeurd’, en dat komt doordat de vorm ‘gebeurt’ nu 
eenmaal vaker voorkomt dan ‘gebeurd’.
 Naar mijn indruk kun je dat ook navoelen. ‘Het gebeurd’ 
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ziet er gevoelsmatig raarder uit dan ‘Het is gebeurt’. Dat is 
dus niet omdat de regel die in het ene geval geschonden 
wordt, belangrijker is dan die in het andere geval. Het is om‑
dat je ergens hebt opgeslagen dat je ‘gebeurt’ veel vaker hebt 
gezien dan ‘gebeurd’. Die laatste vorm is dus van zichzelf al 
‘raarder’ en wordt dat nog meer als hij dan ook nog eens 
‘fout’ wordt gebruikt.
 Het gevoel van ‘lelijkheid’ dat mensen hebben wanneer ze 
een spelfout zien, valt waarschijnlijk ook terug te voeren op 
de onbekendheid, de ongebruikelijkheid; veel meer dan op 
het bewust inzien dat hier een regel wordt geschonden. In de 
hersenen vonkt iets bij een onbekende combinatie. Die vonk 
kun je vertalen als een pijnlijk schokje, als lelijkheid.
 Dat betekent (betekend) natuurlijk nog niet dat we in‑
derdaad helemaal niet creatief zijn, dat al ons praten alleen 
maar het opdiepen en uitserveren van klonters taal van an‑
deren is. Het betekent natuurlijk ook niet dat we alleen maar 
mooi vinden wat helemaal perfect aan onze verwachtingen 
voldoet. Het is een van de grote vragen voor de taalweten‑
schap op dit moment hoevéél van wat uit onze mond komt 
inderdaad voorgekookt is en hoeveel ter plekke nieuw wordt 
geassembleerd.

Ik ben geboren uit zonnegloren

Hoe maak je een mooie zin? Nog niet zo lang geleden was dat 
de zorg van enkelingen: schrijvers, dichters en vooral recla‑
meschrijvers, voor wie het van belang was zich beknopt en 
toch aantrekkelijk uit te drukken om op te vallen in de stroom 
van drukwerk die bij de consumenten op de mat viel.
 Inmiddels is het de zorg geworden van velen. Iedereen die 
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op Facebook zit of op Twitter, is ineens reclamemaker ge‑
worden voor zijn eigen leven. Wanneer je een statusupdate 
schrijft, wil je dat die gelezen wordt. En daarvoor gebruiken 
mensen dezelfde technieken die reclamemakers altijd ge‑
bruikt hebben.
 Wat maakt een zin mooi? Ik heb dat de laatste jaren on‑
derzocht, zij het niet op een heel wetenschappelijke manier: 
ik heb mensen die ik tegenkwam, in de kroeg, in zaaltjes 
waar ik lezingen gaf, op mijn kantoor gevraagd wat zij een 
mooie zin vonden. Opmerkelijk genoeg blijken veel mensen 
daar ook vrijwel meteen een antwoord op te hebben.
 Klank speelt altijd een rol. Een mooie zin klinkt mooi, al 
is het maar in het hoofd van de lezer. Een belangrijke fac‑
tor daarbij is de plaats in de mond die je gebruikt. Mensen 
vinden klanken die ze voor in de mond maken mooier dan 
klanken achter in de mond: een f, die je met je lippen maakt, 
is lieflijker dan een g, die je produceert met een tong ergens 
achter in je keel.
 Je kunt vrijwel iedere medeklinker tamelijk precies in de 
mond lokaliseren. Er zijn daarbij vier belangrijke plaatsen: 
de eerste is die van de f, de m, de p en de b bij de lippen; de 
tweede die van de g, de k en de ng ergens achter in de mond 
(de achterkant van je tong komt in de buurt van het zachte 
stukje van je verhemelte). Dan zijn er nog, als derde, klanken 
die je ergens tussen die extremen in maakt, wel binnen in je 
mond, maar met het puntje bij de mondholte, zoals de t, de 
d, de n, de s en de z, en tot slot klanken die je niet echt in je 
mond maakt, maar eerder in je keel, zoals de h, of die je op 
allerlei plaatsen in je mond kunt maken, zoals de r.
 De voorkeur voor klanken voor in de mond wordt voor 
zover ik weet door mensen van over de hele wereld gedeeld. 
Een Italiaanse vriendin van mij heeft eens een hele avond 
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uitbundig gelachen om het feit dat wij Nederlandstaligen 
het woord ‘graag’ gebruiken om een zin vriendelijker te la‑
ten klinken. Ze zei dat woord met zo veel mogelijk gegor‑
gel – ‘ggggrrrrrraagggg’ – en barstte dan in lachen uit. Als ze 
eenmaal uitgelachen was, sprak ze het woord opnieuw uit en 
de uitbundige vrolijkheid begon opnieuw. In het Italiaans is 
het corresponderende woord piacere (‘pijatsjere’), dat inder‑
daad alleen maar bestaat uit klanken voor in de mond. De r 
wordt in het Italiaans voor in de mond uitgesproken, terwijl 
Nederlanders zoals ik hem achter in de mond maken.
 Toch heeft het Nederlands ook volgens deze criteria ge‑
noeg mooie woorden: ‘liefde’ bijvoorbeeld, of ‘mededelen’, 
of ‘boetedoening’. In mijn onderzoekjes blijkt één woord al‑
tijd favoriet, niet omdat de meerderheid van de mensen het 
noemt, maar omdat de grootste minderheid het spontaan 
blijkt te noemen. Het is een verrassend woord: ‘desalniette‑
min’. Maar het wordt helemaal voor in de mond gemaakt en 
het heeft bovendien een lekker ritme: ‘TAdaTAdaTA’, een re‑
gelmatige afwisseling van beklemtoonde en onbeklemtoon‑
de lettergrepen.
 Want ook ritme is belangrijk om een woord of een zin 
aantrekkelijk te maken. De schrijver Gerard van het Re‑
ve veranderde zijn naam in Gerard Reve om in die mal te 
kunnen passen. Hij raadde anderen aan hetzelfde te doen, 
en inderdaad zijn er opvallend veel beroemde Nederlandse 
schrijvers met een naam van de juiste vorm: Multatuli, J.C. 
Bloem, Harry Mulisch, Arnon Grunberg. Het zou interes‑
sant zijn wanneer er wat statistisch onderzoek zou kunnen 
gebeuren naar de vraag of succesvollere schrijvers inderdaad 
vaker van dit soort namen hebben dan de gemiddelde bur‑
ger. Er zijn natuurlijk ook schrijvers van wie de naam heen 
en weer klotst als een scheepje in de storm en die desalniet‑
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temin succesvol zijn: Louis Couperus, Willem Frederik Her‑
mans (die, misschien niet voor niets, vaak W.F. Hermans 
wordt genoemd), A.F.Th. van der Heijden.
 Op een opvallende manier wordt van klankeffecten na‑
tuurlijk vooral gebruikgemaakt in poëzie, waar regels kun‑
nen rijmen, allitereren (‘Ik ben geboren uit zonnegloren / en 
een zucht van de ziedende zee’) en allerlei ritmische patro‑
nen vertonen. In proza werkt het meestal storend als die ef‑
fecten te duidelijk zijn – maar tegelijk wordt ook een proza‑
zin, of een tweet, of een statusupdate op Facebook, een stuk 
mooier met wat ritme.

Another boring game involving Spain

Heel oude poëtische effecten blijven zo ook een rol spelen 
in het allermodernste taalgebruik. Mijn troost op Twitter 
heet Pentametron. Wanneer ik de berichten in mijn timeline 
voorbij zie komen, valt me soms iets op:

Just saw a pregnant woman smoking... why?
the angels sang a whiskey lullaby
Another boring game involving Spain.
You see the weirdest people on the train

Die tweets zijn altijd geschreven in het Engels en altijd ge‑
retweet (doorgestuurd) door een robot die gemaakt is door 
iemand die zich dus Pentametron noemt. Dat verwijst naar 
het metrum van de versregels, die altijd jambische pentame‑
ters zijn, wat wil zeggen dat ze bestaan uit vijf keer een onbe‑
klemtoonde lettergreep gevolg door een beklemtoonde, met 
aan het eind soms nog een extra onbeklemtoonde: ‘beDAM 
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beDAM beDAM beDAM beDAM (de)’.
 Pentameters zijn de bouwstenen van de Engelse poëzie, en 
trouwens ook van de Nederlandse. Shakespeare schreef veel 
pentameters, en Herman Gorter ook:

Een nieuwe lente en een nieuw geluid,
Ik wil dat dit lied klinkt als het gefluit
[...]

Blijkens zijn website haalt Pentametron iedere seconde zo’n 
vijftig tweets binnen. Door alle woorden die erin staan te 
vergelijken met een woordenboek met klemtooninforma‑
tie kan het bepalen of de tekst een pentameter is. Die wordt 
vervolgens toegevoegd aan een lijst. Wanneer er twee tweets 
gevonden zijn die het juiste ritme hebben én die op elkaar 
lijken, stuurt Pentametron ze door.
 Op de lezer heeft dat een bijzonder effect. Je leest de da‑
gelijkse litanie en ineens springen daar twee berichten uit 
die qua inhoud niet per se verschillen van het omliggende, 
maar die door hun klassieke vorm tot een gedicht worden. 
De poëtische techniek van het objet trouvé krijgt zo ineens 
een nieuwe dimensie: het alledaagse wordt poëzie. Boven‑
dien merk je dat de regels, die per definitie uit hun verband 
gerukt zijn, door dat rijm ineens samenhang krijgen.
 Het moet niet vreselijk moeilijk zijn om zo’n programma 
voor het Nederlands te schrijven. De benodigde informatie 
over klemtoon en uitspraak (voor het rijm) is te vinden op 
internet. Het probleem lijkt me vooral: hoeveel Nederlandse 
tweets moet je verwerken voor je een welgevormde penta‑
meter tegenkomt?
 Waarschijnlijk niet zoveel. Een Nederlandse zin vervalt 
vanzelf tamelijk makkelijk in een jambisch ritme. Je hoeft 
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maar een paar pagina’s van een willekeurige krant te bekij‑
ken om een kop tegen te komen die aan de eisen voldoet 
(‘Zeven jaar cel om spotprent van profeet’ – ik weet ook wel 
dat die regel begint met een beklemtoonde lettergreep, maar 
precies aan het begin van de regel staan Shakespeare en Von‑
del zich die vrijheid ook toe.) Zoals het ook niet moeilijk 
is om pentametrische tweets te vinden: ‘@kimsalabim mijn 
eerste twitterdans!!’ Dat trouwens het antwoord is op ‘Wat 
is het leukste wat jij vandaag hebt gedaan?’, dat helaas een 
woord te veel heeft – dat ‘vandaag’ had daar niet moeten 
staan, dan was ook die tweet een pentameter geweest. De 
vraag is hoeveel Nederlandse tweets je moet zeven om rij-
mende paren tweets te vinden, maar als dat klusje geklaard is, 
kan het dichten beginnen.

Dank u, moeder van de oma!

Waarom is die jambische pentameter eigenlijk zo succesvol 
in de Nederlandse en de Engelse dichtkunst? Die vraag valt 
uiteen in twee deelvragen: waarom zijn jamben zo populair? 
En waarom zouden het er dan vijf in een regel moeten zijn?
 Om dat te begrijpen is het belangrijk om in te zien dat 
volksrijmpjes juist vaak in een heel ander ritme geschreven 
zijn, de zogeheten ‘viervoetige trochee’. Een trochee bestaat 
uit eerst een beklemtoonde lettergreep en dan een onbe‑
klemtoonde. Ook relatief ‘volkse’ dichters als Guido Gezelle 
en Willem Wilmink hebben er veel gebruik van gemaakt:

Dank u, moeder van de oma
van de snackbar La Paloma!
Ach u hebt ons nog maar net
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van de hongerdood gered.
[Willem Wilmink]

Gij, die Gods gewerken liefhebt,
die de zonne mint in ’t gersland,
die de schaduwe in de boschen
mint, en ’t buigen van de boomen
voor den storm, die rein, die sneeuw voert.
[Guido Gezelle]

De vraag is dus: waarom behoren vijfvoetige jamben tot de 
hoge cultuur, en viervoetige trocheeën tot de lage?
 Een belangrijke factor speelt, denk ik, allereerst dat het 
Nederlands van nature een trocheïsche taal is, althans als je 
naar woorden kijkt. Neem een doorsneewoord en het ver‑
toont een trocheïsch ritme. Bij tweelettergrepige woorden 
is dat duidelijk: ‘vader’, ‘moeder’, ‘lepel’, ‘schouder’, ‘jongen’, 
‘meisje’. Natuurlijk zijn er ook woorden als ‘menu’ en ‘Breda’ 
en ‘genot’, met een omgekeerde klemtoonverhouding, maar 
die zijn in de minderheid.
 Ook in langere woorden is het ritme overwegend troche‑
isch, al is dat iets moeilijker te constateren. Er wordt ove‑
rigens wel gezegd dat Nederlandse zinnen dan weer eerder 
jambisch zijn. Je zegt niet: ‘Moeder komt terug’, maar: ‘M’n 
moeder komt terug’, en dat ene persoonlijk voornaamwoord 
maakt net het verschil. Het is echter nooit nagerekend wat 
voor effect dat nu heeft: wanneer je twee van die kleine 
woordjes aan het begin van een zin plaatst, ben je alweer te‑
rug bij een trocheïsche structuur (‘Op een mooie pinkster‑
dag’, ‘Van mijn moeder mocht ik nooit eens kaatseballen’).
 Belangrijker nog is dat taalkundigen een verschil hebben 
opgemerkt tussen trocheïsche en jambische ritmes in talen 
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van de wereld, en mogelijk zelfs daarbuiten. Jambische talen 
onderscheiden de twee lettergrepen vooral in lengte: ze zijn 
overwegend kort‑lang; trocheïsche talen onderscheiden de 
twee lettergrepen in andere eigenschappen, zoals luidheid: 
ze zijn vooral luid‑zacht.
 Dit verschijnsel heet de ‘jambisch‑trocheïsche wet’. Hij 
doet zich ook voor als mensen naar niet‑talig geluid luiste‑
ren. Wie een sequentie hoort van afwisselend korte en zachte 
klanken (die langzaam luider worden, zodat je niet precies 
weet waar de sequentie begint) groepeert die klanken in zijn 
hoofd in een jambisch ritme. Wie een opeenvolging hoort 
van klanken met gelijke lengte en verschillende toonhoog‑
te en luidheid, hoort trocheeën. In dit opzicht is het Neder‑
lands duidelijk een trocheïsche taal. Het is dus het ritme van 
de woorden dat zwaarder telt dan dat van de zinnen. Al is 
die bevinding ook wel genuanceerd: er zijn aanwijzingen dat 
Japanners net iets anders naar die serie piepjes luisteren dan 
de Amerikanen uit het oorspronkelijke experiment. Je moe‑
dertaal kan dus mogelijk ook de manier beïnvloeden waarop 
je naar niet‑taalkundige geluiden luistert.
 Hier is nu mijn nieuwe theorie over de verschillende 
populariteit van trocheeën en jamben in de volksere en de 
kunstzinniger vormen van poëzie. In het eerste geval volgt 
de dichter de natuur van de woorden van de taal: de ritmi‑
sche aanwijzingen die al in de gewone spreektaal zitten (de 
trocheïsche, die gebruikmaken van toonhoogte en luidheid) 
dragen ook de metriek van het gedicht.
 Jambische gedichten zijn ingewikkelder. Daar klinkt het 
trocheïsche ritme nog steeds in door, omdat dit nu eenmaal 
de klank is van het Nederlands. Maar tegelijkertijd klinkt er 
een ander ritme, dat van de jambes. Je hoort dus twee ritmes 
tegelijk – en die spanning zorgt voor een gevoel van schoon‑
heid.
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Hun vallen op geometrische vormen

In zo’n klassieke vorm kun je nog meer spanning brengen. 
Bijvoorbeeld door straattaal te gebruiken, taal die nog maar 
net geboren is in de monden van jongeren en die de woor‑
denboeken nog niet gehaald heeft. Ramsey Nasr, indertijd de 
Dichter des Vaderlands, publiceerde in 2011 een ingenieuze 
gedichtencyclus, ‘Het dooit onder de korven’.
 De vijf gedichten van de cyclus wemelen van de beelden, 
van de gedachten over het leven en (toch ook) de samenle‑
ving en vooral ook van taal. Moeiteloos schakelt de dichter 
over van het ene taalregister naar het andere, van ‘flemen’ 
en ‘burlen’ via ‘verzamelaarsbenen’ naar ‘koninginnenpap’ 
– wat al die woorden ook mogen betekenen. Zoals hij ook 
speelt met dichtvormen: ‘Het dooit onder de korven’ opent 
met twee klassieke jambische pentameters: ‘Het is de fout 
geweest van onze goden. / Zij waren eerst en hemelsbreed 
aanwezig.’ Gaandeweg verliezen de regels hun vorm, en het 
gedicht eindigt met regels die wel het juiste aantal lettergre‑
pen hebben, maar waarin het vaste ritme volkomen ont‑
breekt: ‘tot waar geen enkele moeder of vader / geen vallende 
sneeuw nog halen komt.’
 Aan het eind van het gedicht komt de moderne rancuneu‑
ze Nederlander aan het woord. En daarin gebeurt ineens iets 
interessants met een voornaamwoord:

Nogmaals, de opdracht is helder als zat.
Men pakke een torenspits, een kwast
en smeren die hap: kind kan de was.
[...]
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Hebt u de kerk en de zendmast gehad
smeert dan goed door op rotonde, parkeervak
een afslag, de voetbalstip in het gras
‑ hun vallen op geometrische vormen.
[...]

Dat ‘hun’ aan het begin van de laatst geciteerde regel, dat is 
dubbelzinnig, en het ‘vallen’ dat erop volgt daarmee ook. 
Het kan zowel het moderne ‘hun’ zijn, het onderwerp van 
een werkwoord ‘vallen’, maar ook een bezittelijk voornaam‑
woord: ‘het vallen is van hun (of hen)’. Dat Nasr zich van die 
dubbelzinnigheid bewust is, blijkt uit het feit dat hij vervol‑
gens met dat ‘hun’ speelt, in de context van onder andere een 
ander hoogst modern werkwoord:

[...]
’t Is tijd om hun neer te swaffelen.

Verblindt hun met bloemen, kleurig en strak
liggen Hollandse bollen in slagorde.
Maakt dat hun landen, zwaait! lacht!
[...]

Ook aan het eind van het gedicht komt Nasr erop terug, in 
een constructie die moeilijk anders te lezen is dan als met 
een modern ‘hun’ (net als eerder die regel met dat ‘swaffelen’, 
natuurlijk):

Laat het volk zoemen als een moeras
ontsteekt de broeikassen op volle kracht
opdat wij die kutgoden eerste klas
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met de stront in hun ogen zullen verrassen.
Dat hun neerstorten –  recht op ons af.

Dat ‘kutgoden eerste klas’, dat vind ik trouwens ook meester‑
lijk. Het drukt volgens mij precies de hopeloze zelfvernieti‑
gende opstandige arrogantie uit die zo goed verklaart wat er 
op de andere pagina’s van de krant van gisteren staat.

Kleuren zijn daden van het licht dat breekt

Zoiets geldt misschien ook voor het verschil tussen vier‑ en 
vijfvoetige verzen. Je zou kunnen zeggen dat vijfvoetige ver‑
zen dichter zitten bij de natuurlijke omvang van een Neder‑
landse zin. Het is precies de lengte van een ademtocht; de 
tweets die Pentametron opduikelt klinken nooit onnatuur‑
lijk, en dat zouden Nederlandse equivalenten waarschijnlijk 
ook niet doen. Een onderverdeling in vieren (2 x 2 voeten, 
dat wil zeggen 2 x 2 x 2 lettergrepen) bevredigt ons natuur‑
lijke gevoel voor symmetrie beter, terwijl het vijfvoetige vers, 
vanwege zijn asymmetrie, altijd per definitie spannender 
klinkt: zo’n regel moet je altijd in een stuk van drie en een 
stuk van twee lettergrepen onderverdelen. Dat kan allebei de 
kanten uitvallen. Martinus Nijhoffs gedicht ‘Het licht’ begint 
als volgt:

Het licht, Gods witte licht, breekt zich in kleuren:
Kleuren zijn daden van het licht dat breekt.
Het leven breekt zich in het bont gebeuren,
En mijn ziel breekt zich als ze woorden spreekt.
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In de eerste regel zit er een breekpunt na het tweede ‘licht’, 
dus precies na de derde jambe (en het onderwerp van de 
zin). In de tweede regel is het iets minder duidelijk: je zou 
een breukje kunnen leggen precies in het midden van de 
middelste jambe (dat wil zeggen na het woord ‘daden’), maar 
als je het precies op de grens van twee jamben wilt doen, zou 
ik zeggen: ook hier weer na de derde (dus na ‘van’).
 In de volgende twee regels ligt de breuk volgens mij steeds 
duidelijk na het woord ‘breekt’ – vanwege de betekenis van 
dat woord, en vanwege de parallellie tussen die twee regels. 
Dat betekent dat de eerste twee regels onevenwichtig zijn op 
een net iets andere manier, en dat dit vooral duidelijk is in 
een vergelijking tussen de eerste regel en de laatste twee. In 
het eerste geval ligt hij net voor ‘breekt’, en in het laatste geval 
ligt hij net achter datzelfde woord.
 Het is voor deze verklaring niet nodig dat Nijhoff zich be‑
wust was van die asymmetrie. Het is zelfs niet nodig dat de 
lezer zich ervan bewust is. Niemand hoeft bewust te weten 
dat er iets gebeurt – het gebeurt toch wel, ergens op een ver‑
borgen plekje in je hoofd.
 Nu wil ik niet beweren dat je iedere tweet per se in jambi‑
sche pentameters zou moeten schrijven, maar het helpt al‑
licht om het af en toe te proberen wanneer je een pakkende 
stijl wilt ontwikkelen.
 Zo’n onbewust effect geldt ook op lagere niveaus. Zo 
blijkt de mooiste lettergreep voor alle mensen de lettergreep 
te zijn die medeklinkers en klinkers precies afwisselt. Omdat 
medeklinkers ook wel consonanten heten (c) en klinkers ook 
wel vocalen (v), kun je die afwisseling schrijven als:

cvcvcv...
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Dat is inderdaad de klankstructuur van ‘mama’ en ‘papa’, van 
‘cadeau’ en van ‘hallo’. Er schijnt geen enkele menselijke taal 
te zijn zonder cv‑lettergrepen. Dat geldt niet voor enige an‑
dere soort lettergrepen die het Nederlands heeft (v: ‘u’, vc: 
‘op’, vcc: ‘alp’, ccv: ‘sta’, cccv: ‘stro’, cvc: ‘pot’, ccvc: ‘stop’, cccvc: 
‘strop’, cvcc: ‘warm’, cvccc: ‘kerst’, en nog een paar).
 En zelfs Nederlandstaligen hebben een voorkeur voor let‑
tergrepen van de vorm cv. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het feit 
dat ieder woord waar ergens een klinker gevolgd wordt door 
een medeklinker en vervolgens nog een klinker (vcv: ‘oma’) 
automatisch de lettergreepgrens krijgt voor de medeklinker: 
we zeggen automatisch ‘o‑ma’, ook al zijn ‘oom’ en ‘a’ allebei 
op zich best mogelijke lettergrepen in het Nederlands. De 
dichter Lucebert heeft ooit een gedicht geschreven met de 
regels ‘oh oor o hoor’; wanneer je de klanken aan elkaar zou 
schrijven als één woord (‘ohoor’) zou je de lettergreepgrens 
automatisch voor de h leggen.

De oefenmeester was slechts 37 dagen actief bij de club

Aan de specifieke toon die een schrijver, al dan niet be‑
wust, kiest, kun je hem herkennen. Het werkt al met heel 
eenvoudige tellingen: hoe vaak gebruikt iemand een e en 
hoe vaak een a? Wanneer je dat nauwkeurig telt voor iedere 
letter in het alfabet, en je hebt van iedere schrijver genoeg 
teksten beschikbaar, kan de computer voor een onbeken‑
de tekst een redelijke schatting maken wie van een groepje 
potentiële schrijvers de waarschijnlijkste auteur is – niet zo 
betrouwbaar dat een rechtbank het als bewijs zou accep‑
teren wanneer er ergens een dreigbrief opduikt, maar wel 
wanneer je bijvoorbeeld twijfelt welke beroemde schrijver 
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verantwoordelijk is voor een bepaalde tekst.
 Een bekend geval waarin die techniek gebruikt werd, was 
toen nrc Handelsblad in 2005 aantoonde dat Marek van der 
Jagt een pseudoniem was van de schrijver Arnon Grunberg. 
Er waren veel vermoedens over, vanwege de geheimzinnig‑
heid die er rond de persoon Van der Jagt heerste en de over‑
eenkomsten tussen zijn stijl en thematiek en die van Grun‑
berg, maar de laatste ontkende altijd dat hij Van der Jagt was.
 Het probleem werd opgelost toen de redactie van de krant 
zich wendde tot een paar Italiaanse statistici. Die pasten een 
heel eenvoudige truc toe, die maar net iets verfijnder was dan 
het tellen van letters: er werd ook gekeken naar rijtjes van 
letters. Iedere keer dat een d gevolgd werd door een a, werd 
anders geteld dan iedere keer dat een d gevolgd werd door 
een e. En iedere keer dat ‘de’ gevolgd werd door een a (‘deacti‑
veren’, ‘deal’) werd weer anders geteld dan iedere keer dat ‘de’ 
gevolgd werd door een e (‘deer’, ‘bedeesd’). De teksten van 
Grunberg en nog een tiental andere Nederlandse schrijvers 
werden aldus vergeleken met die van Van der Jagt. Wat bleek: 
Grunberg en Van der Jagt lagen het dichtst bij elkaar. Waarop 
een journalist Grunberg met deze wetenschappelijke resulta‑
ten confronteerde – die daarop kennelijk eindelijk toegaf.
 Het merkwaardige is: de echte resultaten van het on‑
derzoek zijn daarbij altijd enigszins duister gebleven. Zo is 
nooit onthuld wie de andere schrijvers waren die met Van 
der Jagt werden vergeleken. Wanneer dat, pakweg, Constan‑
tijn Huygens, P.C. Hooft en Joost van den Vondel waren, is 
de overeenkomst tussen Grunberg en zijn alter ego toch wat 
minder opvallend dan wanneer het leeftijdsgenoten waren, 
andere jonge schrijvers van het begin van deze eeuw. Maar 
dat weten we niet. Het enige bewijs is dus dat Grunberg uit‑
eindelijk heeft toegegeven.
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 Hét glorieverhaal van de Nederlandse recherche in de af‑
gelopen tien jaar was de zoektocht naar de schrijver van de 
kogelbrieven tien jaar geleden. In de jaren 2002 en 2003, de 
rumoerige periode na de moord op Pim Fortuyn, ontvingen 
allerlei bekende Nederlanders – van Katja Schuurman tot 
en met koningin Beatrix – een doodsbedreiging in een brief 
met een kogel. Door allerlei ingenieuze technieken wist de 
politie hem te vinden.
 Taalkundigen speelden een hoofdrol in dit recherche‑
werk. Wie zou er niet eens Sherlock Holmes willen zijn? De 
taalkundigen kregen kopieën van de brieven en sloegen aan 
het deduceren. Ze gebruikten daarbij argumenten als de vol‑
gende:

–  In de brieven kwamen ouderwetse woorden voor zoals 
‘aanstonds’ en ‘inliggend’.

–  De envelop was op een ouderwets keurige manier ge‑
adresseerd (de plaatsnaam was bijvoorbeeld onder‑
streept).

–  In de brief werden ‘grammaticale tijden door elkaar ge‑
haald’.

Dat laatste aspect bracht de toenmalige hoogleraar Neder‑
landse taalkunde in Leiden, Jan de Vries, naar eigen zeggen 
op het spoor dat het hier wel eens kon gaan om iemand 
wiens moedertaal niet Nederlands was. Het feit dat de 
schrijver geregeld het woord ‘garnalenhersens’ gebruikte, 
was een andere aanwijzing. Dat woord komt voor in het 
Indonesisch, zij het dat men daar, woord voor woord ver‑
taald, ‘hersensgarnalen’ zegt, vertelde De Vries, die zelf een 
Indische achtergrond had. En ook die volgorde kwam soms 
voor, bijvoorbeeld in het eveneens regelmatig in de brieven 
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terugkerende woord ‘hersensgarnalenmassa’.
 De conclusie van de taalkundigen was dat het ging hier 
om een man van (minstens) middelbare leeftijd, van Indo‑
nesische afkomst, die in de administratie van het leger had 
gezeten. En dat bleek achteraf allemaal te kloppen.
 Het is een mooi verhaal, maar in reconstructies van de 
zaak bleek iedere onderzoeker eigenlijk meteen geweten te 
hebben om wat voor man het ging, wat ze ook aan die brief 
onderzocht hadden: de kogels roken naar Indische kruiden, 
zei de geurspecialist, een van de enveloppen kwam volgens 
de enveloppendeskundige uit Indonesië, enzovoort. Of er 
ooit iemand op een dood spoor gezeten had en aanwijzingen 
onderzocht had die nergens naar leidden, wordt niet verteld 
in de verslagen die er van de zaak zijn.
 Toch moeten die er wel zijn geweest. Zo leest een van de 
taalkundigen in een tv‑documentaire over de zaak een zin 
uit een brief voor die spreekt over ‘oefenmeester Rijkaard’. 
De taalkundige beweert dan dat ‘niemand’ ooit dat woord 
‘oefenmeester’ gebruikt voor ‘trainer’. Aha, hier hebben we 
dus een eigenaardigheid die de dader bijna uniek determi‑
neert!
 Die bewering is makkelijk te controleren, bijvoorbeeld 
door het even te googelen. Je vindt dan meteen stukjes als 
het volgende van de website Soccer News:

Deze week ontsloeg Novara, uitkomend in de Italiaanse 
Serie A, haar trainer, Emiliano Mondonico. De oefen‑
meester was slechts 37 dagen actief bij de club. Tot ie‑
ders verbazing werd Attilio Tesser echter aangesteld als 
oefenmeester. Dat meldt de club dinsdag in Novara op 
haar officiële website.
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Er is geen enkele reden om te denken dat de verslaggever 
van Soccer News uit Indonesië komt of nog in dienst gezeten 
heeft. Het woord wordt vooral gebruikt ter afwisseling met 
‘trainer’, maar kwam tien jaar geleden ongetwijfeld ook veel‑
vuldig voor in Voetbal International, het tijdschrift waarop 
de dader geabonneerd was.
 Achteraf gezien past het natuurlijk altijd in het plaatje. De 
vraag is wat je er van tevoren aan hebt: welke conclusie zou 
je kunnen trekken als er nieuwe dreigbrieven opdoken met 
het woord ‘oefenmeester’? Maar bar weinig, volgens mij.
 Wanneer je uit dit soort subtiele signalen de identiteit van 
de schrijver kunt afleiden, kun je dan ook de goede schrijvers 
scheiden van de slechte? Misschien moeten we nog wel wat 
andere meetbare kenmerken in de beschouwing betrekken: 
hoe lang zijn de zinnen? Hoeveel drielettergrepige woorden 
gebruikt de auteur? Hoeveel ongebruikelijke woorden, dat 
wil zeggen woorden die slechts één keer op de miljoen voor‑
komen in de teksten van anderen? Valt er een gouden for‑
mule op te stellen voor een succesvolle tekst?
 De meeste geleerden zijn sceptisch – maar niet allemaal. 
De scepsis wordt onder andere gevoed door de mislukking 
van de grammaticacontrole van programma’s als Word. Een 
jaar of tien geleden was die functie populair. Behalve rode 
kringellijntjes onder mogelijk verkeerd gespelde woorden 
kon het programma ook groene kringellijntjes zetten onder 
constructies die tegen de grammatica in zouden gaan of die 
de lezer op een andere manier zouden kunnen mishagen.
 Er zit ook ergens iets in het programma waarmee je via 
een formule kunt uitrekenen hoe leesbaar je tekst precies is. 
De reden waarom niemand die formule nog gebruikt en die 
groene kringeltjes laat zetten – althans, ik ken niemand die 
dat doet – is dat de adviezen die Word geeft, erkend onzinnig 
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zijn. En die adviezen zijn precies gebaseerd op dit soort lees‑
baarheidsformules.
 Dat wil natuurlijk niet zeggen dat het onmogelijk is om 
betere formules te schrijven – en zelfs om formules te schrij‑
ven die gebaseerd zijn op statistiek. Goede stijl kan toch ook 
niet alleen gebaseerd zijn op een je‑ne‑sais‑quoi. Ergens 
moet er de vinger op te leggen zijn. Maar ik vermoed dat we 
op zijn eerst zouden moeten weten wát je precies moet tellen. 
En dat weten we niet.

Wij wij wij wij wij (enz.)

Doordat ik in dit boek zo veel positieve gevoelens heb geuit 
én zo vaak het woordje ‘het’ heb gebruikt – door dat alles 
weet een computer in Antwerpen dat mijn schrijfsels tot het 
genre van de non‑fictie gerekend moeten worden.
 Ik heb een deel van de tekst van dit boek gevoerd aan een 
demoversie van Stylene, een online computerprogramma 
dat daar op gezag van enkele onderzoekers in Antwerpen 
aan stijlanalyse doet. Het bepaalt of je mannelijk of vrouwe‑
lijk schrijft (ik zit precies halverwege, precies!). En of je tek‑
sten behoren tot ‘wetgeving’, ‘poëzie’, ‘literair’, ‘sprookje’ of 
‘non‑fictie’ – misschien de bizarste genre‑indeling ooit, ove‑
rigens. Volgens de computer schrijf ik in dit boek non‑fic‑
tie en geen sprookjes, althans. En dan lijk ik stilistisch van 
de door Stylene geanalyseerde schrijvers (onder wie Jeroen 
Brouwers, Annelies Verbeke, Willem Elsschot, Dimitri Ver‑
hulst en Herman Brusselmans) het meest op Herman Koch.
 Zoiets nodigt natuurlijk uit tot experimenteren. Wanneer 
ik aan mijn oorspronkelijke tekst een paar honderd zinnen 
toevoeg die alleen bestaan uit de woorden ‘Wij wij wij wij wij 
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(enz.)’, vindt de computer ineens dat ik op Dimitri Verhulst 
lijk en poëtisch schrijf. Vervang ik ‘wij’ door ‘boos’, dan lijk 
ik ineens veel meer op Tom Lanoye. Een digitaal stukje dat 
ik uit de roman De stille kracht van Couperus heb gelicht, 
wordt overigens ook aan Lanoye toegeschreven, zelfs zonder 
toegevoegd ‘boos’, en daarnaast als bijzonder mannelijk be‑
schouwd.
 Aan de andere kant: van het begin van het toneelstuk 
Mamma Medea van Tom Lanoye denkt Stylene dat Tom 
Lanoye het onmogelijk geschreven kan hebben. Die tekst zal, 
denkt men in Antwerpen, wel door Annelies Verbeke gepro‑
duceerd zijn. Als ik aan die tekst een heleboel keer ‘boos’ toe‑
voeg, wordt het toneelstuk ineens, ondanks de kennelijk zeer 
vrouwelijke stijl, toegeschreven aan Hugo Claus. Vervang ik 
‘boos’ door ‘wij’, dan zijn we weer terug bij Verbeke.
 Mijn conclusie is: de computer kan niet lezen. En: ook als 
het wel zou werken, zo’n stijlanalyse, wat had je er dan aan? 
‘Volgens bepaalde theorieën,’ schrijven de Antwerpse onder‑
zoekers die Stylene maakten, ‘heeft elke auteur een unieke 
bewuste én onbewuste schrijfstijl, die de auteur zijn identi‑
teit prijsgeeft. Een vector die de unieke eigenschappen van 
een tekst correct oppikt, zou dan gebruikt kunnen worden 
om een tekst van een auteur te herkennen.’ Maar is er enige 
reden om enige waarde aan die ‘bepaalde theorieën’ te hech‑
ten? Het is natuurlijk enorm leuk om te tellen en te meten 
en daar dan grafiekjes van te tekenen, maar klopt er ooit iets 
van? En zo ja, waarom durven de Antwerpenaren dan nu 
met zo’n slecht werkend systeem aan te komen? Overigens 
is de uitleg van Stylene volgens het programma zelf waar‑
schijnlijk door Tom Lanoye geschreven.
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Je komt morgen?

Hier is nog een mogelijke aanzet om te bepalen hoe goed 
iemands zinnen zijn: het verschil tussen gesloten en open 
klinkers. Dat is een verschil dat we vooral met onze mond 
maken. De naam zegt het al: bij de gesloten klinkers ie, uu en 
oe is de mond bijna dicht, bij de open klinkers aa en a zijn de 
lippen ver uit elkaar.
 Wanneer je nu aan iemand – een willekeurig iemand, leef‑
tijd, herkomst, geslacht, het maakt allemaal niet uit – een 
groot en een klein fantasiedier laat zien en vertelt dat de ene 
Pief heet en de andere Paaf, dan zal je gesprekspartner er 
vrijwel altijd voetstoots van uitgaan dat het kleintje Pief heet 
en de grote Paaf.
 Dat komt niet alleen doordat je een aa dus met een grote‑
re mond maakt dan een ie; er is ook nog een bijeffect. Wan‑
neer je je kaak naar beneden houdt, ontspannen je stemban‑
den meer dan wanneer je hem omhoog houdt. Ontspannen 
stembanden klinken, net als ontspannen gitaarsnaren, wat 
lager en dus zeg je Paaf bijna automatisch wat lager dan Pief. 
En lage tonen associëren we met grotere wezens dan hoge.
 Die associaties spelen waarschijnlijk ook elders in de taal 
een rol. Je kunt de volgende zin op (minstens) twee manie‑
ren uitspreken, als een mededeling en als een vraag:

–  Je komt morgen!
–  Je komt morgen?

 
Het effect van de leestekens bereik je in gesproken taal voor‑
al met toonhoogte. Aan het eind van de vraag gaat die een 
beetje omhoog, terwijl hij aan het eind van de mededeling 
(of het bevel) juist langzaam naar beneden gaat. Dat is waar 
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voor heel veel talen. Zelfs wanneer iemand een Afrikaanse of 
Aziatische taal spreekt waar je geen woord van verstaat, kun 
je soms nog wel ongeveer raden of die ander een vraag stelt 
of een bevel geeft.
 Er zijn taalkundigen die denken dat ook hier klanksym‑
boliek een rol speelt. Als je een vraag stelt, wil je iets van de 
ander en maak je je dus van die ander afhankelijk, al is het 
maar voor even. En dan doe je er dus goed aan om jezelf 
even klein te maken. Hoe dat dan precies moet met de talen 
waarin je aan het eind van een vraag met je toon omlaag gaat 
– er zijn zelfs Nederlandse dialecten die dat doen, zoals het 
Roermonds – weet ik niet.

Ik betreur het voorafgaande

Hoe dan ook speelt de innerlijke stem bij lezers altijd een rol, 
ook als de lezer zich er niet van bewust is. Er zijn in ieder ge‑
val veel aanwijzingen dat het gebiedje in onze hersenen dat 
letters herkent, in de buurt zit van het gebiedje waarmee we 
de spieren aansturen om woorden te zeggen.
 Een mooi bewijs daarvoor is gegeven door de Franse her‑
senwetenschapper Stanislas Dehaene, die met hersenscans 
onder andere heeft laten zien dat eigenlijk alle mensen die 
kunnen lezen de lettertekens waarmee ze dat doen in het‑
zelfde hersengebiedje hebben opgeslagen.
 Dat is als je erover nadenkt al tamelijk verwonderlijk als 
het gaat over mensen die hetzelfde schriftsysteem gebruiken. 
Schrijven kan de mens nog niet zo lang – in evolutionaire 
termen zelfs echt té kort om iets te hebben kunnen verande‑
ren aan de bouw van onze hersenen. Het is onwaarschijnlijk 
dat ons schrijfvermogen aangeboren is – maar hoe komt het 
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dan dat ieder kind dat het alfabet leert, die letters op min of 
meer dezelfde plaats opslaat? Overal in de hersenen hebben 
wij mensen hersengebiedjes die we gebruiken bij het zien; 
waarom gebruiken we uiteindelijk allemaal min of meer 
hetzelfde gebiedje om te lezen?
 Het is nog wonderlijker, want het blijkt zelfs niet of nau‑
welijks uit te maken of je Chinese karakters leest, of Arabi‑
sche of Romeinse letters. Al die op het oog totaal verschillen‑
de systemen worden min of meer op dezelfde plaats in onze 
hersenen opgeslagen.
 Die plaats is, volgens Dehaene, het visuele hersengebied‑
je dat het dichtst zit bij het gebied waar we de taalklanken 
onthouden. Ieder kind dat lezen leert, komt dus op dezelfde 
oplossing omdat dit nu eenmaal de beste is, de elegantste: de 
letters onthoud je in een hersengebiedje dat gespecialiseerd 
is in visuele signalen én tegelijk dicht bij de klanken zit.
 Dat verklaart meteen waarom schriftsystemen op de ke‑
per beschouwd ook niet zoveel van elkaar verschillen als ze 
wel zouden kunnen. Of je nu Chinese karakters bekijkt of 
Arabische lettertekens, ze zijn allemaal opgebouwd uit be‑
paalde deelvormpjes die overal weer terugkomen. Een voor‑
beeld daarvan is een t‑vorm; die bestaat natuurlijk als een 
(hoofd)letter in ons alfabet, maar ook als een onderdeeltje 
van Chinese karakters.
 Nu heeft het voor de mens een duidelijk en waarschijn‑
lijk onverwacht voordeel om t‑vormen snel te kunnen her‑
kennen: het helpt ons te kunnen zien dat de wereld drie 
dimensies heeft. Dat zit zo. Er is een verticale lijn die recht 
omhoog gaat, de hemel in (de stam van een boom, een spijl 
van een hek) en dan verdwijnt die lijn ineens achter een 
vlak (het gebladerte, een deken). Daaruit kun je afleiden dat 
de stam inderdaad áchter het gebladerte staat – en dus hoe 
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de dingen zich tot elkaar verhouden.
 Het is waarschijnlijk dat diepte zien zo belangrijk is voor 
de mens dat dit soort trucjes aangeboren zijn. De t‑vorm is 
ons dus diep ingeprent. En datzelfde geldt volgens Dehae‑
ne voor veel andere karakteristieke onderdeeltjes van letters, 
hiërogliefen en karakters.
 Het lijkt ook te kloppen met wat de hersenscans ons ver‑
tellen: de letters en karakters zitten in het gebied dat we ook 
gebruiken om diepte te kunnen zien. We hergebruiken dat 
gebied dus, vanwege de min of meer toevallige omstandig‑
heid dat dit gebied zo dicht bij ons klanksysteem zit. Aan 
de andere kant maken schriftsystemen, nog steeds volgens 
Dehaene, nooit gebruik van vormen uit een ander visueel 
gespecialiseerd gebied van de mens: dat van gezichtsherken‑
ning. Oogvormen of kaaklijnen zoek je vergeefs in volwaar‑
dige moderne schriftsystemen. Dat komt doordat het visuele 
gebied te ver van het spraakgebied in de hersenen af ligt.
 Deze redenering kan misschien een verklaring bieden 
voor de opkomst van smileys. Waarom tekenden mensen in 
de negentiende eeuw nog niet van die vrolijke gezichtjes aan 
het eind van een zin? Dat was toen nog makkelijker geweest 
dan nu, in ieder geval in brieven: nog steeds kun je makkelij‑
ker een gezichtje tekenen dan typen.
 Een verklaring die je wel eens hoort, is dat we door de 
nieuwe media nu eenmaal veel sneller zijn gaan schrijven. 
Een sms’je is zo verstuurd, bij het chatten moet je nóg sneller 
zijn, en de snelheid van die media is op de een of andere ma‑
nier overgegaan naar de wat langzamere media zoals e‑mail.
 Maar hoe vaker ik die verklaring hoor, des te minder ze 
bevredigt. Smileys typen maakt elektronische communica‑
tie allesbehalve sneller. En het maakt de berichten ook niet 
korter, al is het maar omdat zo’n emoticon zaken commu‑
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niceert die je normaal gesproken niet uitschrijft (‘Dit is een 
grapje’, ‘Ik betreur het voorafgaande’), al is het maar omdat 
de lezer ze ook al uit het geschrevene kan concluderen.
 Heeft het dan te maken met het feit dat de schrijftaal 
spreektaliger wordt? Maar hoe zit dat dan? Waarom waren 
persoonlijke brieven vroeger dan niet zo spreektalig dat ze 
ook smileys bevatten? Toen ik jong was schreef ik nog brie‑
ven met de hand met vriendjes en vriendinnetjes. Het enige 
wat in de buurt kwam van een smiley, was dat je ‘xxx’ schreef 
onder een brief, waarbij die x stond voor een zoen (je zou het 
kunnen zien als een tekeningetje van een zoenende mond). 
Wanneer iemand erg verliefd was, tekende ze soms een hartje.
 Het verschijnen van smileys is een teken dat moderne 
schrijftaal niet meer op spreektaal gaat lijken, maar er verder 
van af komt te liggen. We gebruiken nu symbolen die we be‑
grijpen met een deel van de hersenen dat ver weg ligt van het 
spraakgebied, omdat niet ieder teken dat we uittypen nog 
langer in ons hoofd tot klinken hoeft te worden gebracht.

Meisje, vis, vangen

Talen verschillen in meer opzichten van elkaar dan alleen 
in wat voor lettertekens ze gebruiken. Volgens het striptijd‑
schrift Eppo spraken de indianen (roodhuiden, die naakt wa‑
ren afgezien van een lendendoek, een verentooi en wat verf 
op hun gezicht) in de jaren tachtig van de twintigste eeuw 
aldus: ‘Mij zwerven door de bossen. Mij nu moe zijn. Oef!’ De 
zinnen waren kort en de werkwoorden waren niet verbogen. 
Waar die eigenaardige zinsbouw precies vandaan kwam, wie 
het ’t eerst bedacht had dat indianen zo zouden praten, weet 
ik niet, maar scenarioschrijvers en ‑vertalers leken het erover 
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eens dat indianen, zwarte kannibalen met een botje door hun 
neus en andere wilden op die manier hun zinnen vormden.
 De laatste jaren zie je dat soort zinsbouw niet vaak meer 
in stripverhalen, waarschijnlijk omdat het als discrimine‑
rend wordt gezien. Maar waarom dat zo zou zijn, is op het 
eerste gezicht evenmin duidelijk als waarom men indertijd 
zo massaal voor die vreemde zinsbouw koos. Wat zou er nu 
zo vreselijk slecht of zo dom zijn aan het niet‑verbuigen van 
werkwoorden? Aan het gebruiken van de lijdendvoorwerps‑
vorm ‘mij’ in plaats van de onderwerpsvorm ‘ik’? Aan het 
achterop plaatsen van het werkwoord ‘zijn’? Waarom zou je 
iemand belachelijk maken door dat soort zaken? Zijn al die 
dingen zoveel gemakkelijker dan de manier waarop Kuifje of 
Guust Flater spreken, de blanke mannen uit de stripverhalen 
van die jaren?
 Met een afwijkende zinsbouw kun je kennelijk iemand 
karakteriseren. Wat is zinsbouw? Waarom hebben talen ei‑
genlijk zoiets als een zinsbouw, dat wil zeggen een verzame‑
ling afspraken volgens welke ‘Mij moe zijn’ minder goed is 
dan ‘Ik ben moe’, ook al begrijpt iedereen van beide net zo 
goed wat ze betekenen? Waarom zetten we niet alle woorden 
in de volgorde waarin ze in ons hoofd opkomen? Waarom 
hebben we daar afspraken voor nodig? En wanneer en door 
wie zijn die afspraken gemaakt?
 In de eerste plaats zijn er aanwijzingen dat er inderdaad 
een logische zinsbouw is – een volgorde waarin de woor‑
den van nature in mensen opkomen. Verrassend genoeg is 
die woordvolgorde misschien wel onafhankelijk van onze 
moedertaal. Er zijn experimenten gedaan waarin (horende) 
mensen werd gevraagd om een tekenfilmpje dat ze gezien 
hadden na te vertellen zonder woorden te gebruiken, maar 
in plaats daarvan gebaren.
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 Ze zagen bijvoorbeeld een meisje dat een vis ving. Veel 
proefpersonen in zo’n experiment beeldden dan eerst een 
meisje uit (met je handen aangeven dat je haar lang is, gie‑
chelen), deden dan een vis na (met wijd opengesperde ogen 
en je gevouwen handen vooruit door het water kronkelen) 
en maakten ten slotte een gebaar alsof ze een hengel uitgooi‑
den als mime van het werkwoord.
 De precieze manier waarop meisjes en vissen werden uit‑
gebeeld, verschilde per cultuur, maar mensen bleken over de 
hele wereld die drie begrippen het vaakst in deze volgorde 
uit te beelden: meisje, vis, vangen. Dat wil zeggen eerst het 
onderwerp van de zin, degene die de handeling uitvoert, dan 
het lijdend voorwerp en ten slotte de handeling. Sommige 
talen gebruiken die volgorde ook altijd in hun zinsbouwre‑
gels, het Turks en het Japans bijvoorbeeld. Andere gebrui‑
ken hem soms – het Nederlands doet dat bijvoorbeeld in 
bijzinnen wel (‘Ik zie dat het meisje een vis vangt’), maar 
in hoofdzinnen niet (‘Het meisje vangt een vis’). Maar zelfs 
sprekers van het Engels, een taal die geen andere woordvolg‑
orde toelaat dan ‘The girl catches a fish’, gebruikten wanneer 
ze gebaarden bij voorkeur de Nederlandse bijzinvolgorde.
 Je zou daarin een aanwijzing kunnen zien dat de volgor‑
de ‘onderwerp, lijdend voorwerp, werkwoord’ (ik kort dat 
even af tot olw) de meest voor de hand liggende is voor de 
menselijke geest. Er zit nog wel een interessante draai aan: 
wanneer het lijdend voorwerp een mens aanduidde, werd 
de voorkeursvolgorde ineens bij voorkeur owl, dus lijdend 
voorwerp achteraan. De volgorde dus die wij in de hoofdzin 
gebruiken: ‘De man kust zijn vader.’ Het lijdend voorwerp 
kwam ook voor de Turken en Japanners ineens aan het eind 
van de ‘zin’ die ze met hun gebaren maakten – op een plaats 
dus waar ze het in hun moedertaal nooit zouden plaatsen.
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 Een reden waarom menselijke lijdend voorwerpen ergens 
anders geplaatst worden dan niet‑menselijke in die natuur‑
lijke volgorde, is mogelijk dat mensen gevoelsmatig minder 
goede lijdend voorwerpen zijn. Mensen zien we van natu‑
re kennelijk als handelende personen, als onderwerpen van 
zinnen. Wanneer ze onverhoopt toch in die lijdende positie 
komen, de plaats waar we liever levenloze dingen zien, zet je 
ze liever niet vóór het werkwoord dat de actie uitdrukt (waar 
het onderwerp ook al staat), maar erachter.

Hun vader kussen die mannen iedere ochtend

De menselijke geest maakt dus bij dit soort experimenten een 
verschil tussen menselijke en niet‑menselijke lijdend voor‑
werpen. Dat verschil komt ook in echte talen wel tot uitdruk‑
king. Het onderscheid tussen ‘Wie heb je gezien?’ en ‘Wat heb 
je gezien?’ in het Nederlands is daar een voorbeeld van. Het 
woord ‘wie’ gebruiken we voor mensen en het woord ‘wat’ 
om te vragen naar alle andere dingen in de wereld die geen 
mensen zijn – dieren, planten, levenloze voorwerpen of zelfs 
abstracte begrippen (‘Ik heb gezien dat 1 + 1 = 4’).
 Er is nóg een overeenkomst tussen de uitkomst van dit 
experiment en wat we weten over menselijke talen. Bijna al‑
le deelnemers aan deze experimenten zetten het onderwerp 
voor het lijdend voorwerp, het meisje voor de vis, de man 
voor zijn vader. Ook verreweg de meeste menselijke talen lij‑
ken die voorkeur te hebben. In het Nederlands kun je met 
een bepaalde zinsmelodie en in een bepaalde context wel 
zeggen ‘Hun vader kussen die mannen iedere ochtend’, maar 
dat is toch een beetje een problematische volgorde, waar je 
als lezer even aan zit te puzzelen voor je hem accepteert. Ta‑
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len waarin het lijdend voorwerp systematisch aan het on‑
derwerp voorafgaat zijn ook uiterst zeldzaam. Al bestaan ze 
wel; een voorbeeld is het Nadëb, een indianentaal die in Bra‑
zilië gesproken wordt en waar je zegt: ‘Awad kalapéé hapúh.’ 
Awad betekent ‘jaguar’, kalapéé ‘kind’ en hapúh ‘ziet’: het is 
het kind dat in deze zin de jaguar ziet.
 De zinsbouw weerspiegelt dus op zijn minst voor een deel 
de manier waarop we denken. Tegelijkertijd doet hij dat nooit 
helemaal. Voor zover we weten zijn er geen talen die het ver‑
schil tussen menselijke en niet‑menselijke lijdend voorwer‑
pen precies op dezelfde manier maken waarop de proefper‑
sonen in de experimenten dat deden. (Enige voorzichtigheid 
is hier overigens geboden omdat de zinsbouw van de meeste 
van de circa zesduizend talen die er naar schatting op aar‑
de gesproken worden, nauwelijks bestudeerd is; en wellicht 
staat er in een schriftje van een missionaris die ooit ergens 
in de binnenlanden van Australië de zinsbouw van een taal 
heeft opgetekend nog wel een verrassing.)
 Vermoedelijk is er dus in talen iets anders aan de hand – er 
is een druk om alle zinnen in een bepaald kader te drukken 
(owl of olw bijvoorbeeld), los van de vraag of het lijdend 
voorwerp nu wel of geen mens is. Er is kennelijk een druk 
om de zinsbouw uniform te houden. Die druk, dat is mis‑
schien dan toch wel de sociale druk om je gedachten steeds 
in een mal te drukken, om die keuze niet steeds weer anders 
te maken.
 Een spectaculair voorbeeld daarvan vind je in het Es‑
peranto. Die taal werd in de negentiende eeuw ontworpen 
door de Pools‑joodse oogarts Lejzer Zamenhof. Zinsbouw 
was niet bepaald zijn grootste zorg. Hij schreef een ‘gram‑
matica’ van zijn taal waarin eigenlijk geen enkele regel voor‑
kwam over de volgorde waarin je de woorden zou moeten 
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plaatsen om een goede zin te maken. Integendeel, het idee 
was dat de taal zo makkelijk mogelijk te leren zou moeten 
zijn voor zo veel mogelijk mensen, en daarom moest er niet 
te veel vast worden gelegd. Alles wat een ander zou kunnen 
verstaan, zou wel ongeveer goed moeten zijn.
 Dat is nog steeds de overheersende ideologie van naar 
(mijn) schatting zo’n tienduizend mensen op de wereld die 
de taal gebruiken: wanneer het maar begrijpelijk is, is het 
goed. Bovendien heeft het Esperanto naamvallen, waardoor 
je kunt zien wie het onderwerp is, en wat het lijdend voor‑
werp.(Je kunt er natuurlijk over discussiëren of de prijs die 
daarvoor betaald wordt – dat je naamvallen moet leren han‑
teren – niet te hoog is.)
 Je zou dus kunnen verwachten dat mensen inderdaad 
vrijelijk hun woorden plaatsen; dat ze daarbij vooral de 
voorkeuren van hun moedertaal volgen, of dat ze de ‘na‑
tuurlijke’ woordvolgorde volgen, die ergens in ons brein zit 
en er dus bij de experimenten die ik eerder heb genoemd ook 
uit komt. Maar geen van beide blijkt het geval. Volgens een 
proefschrift dat een paar jaar geleden werd geschreven aan 
de Universiteit van Amsterdam, heeft meer dan 95 procent 
van de zinnen in die taal de woordvolgorde owl – of men‑
sen nu het lijdend voorwerp zijn of niet. Bovendien blijken 
esperantisten desgevraagd (‘Hier hebt u zinnen. Welke is de 
beste? Nee, u mag niet zeggen dat ze allemaal even goed zijn. 
U móet kiezen.’) ook een duidelijke voorkeur te hebben, die 
(min of meer) losstaat van de voorkeur die ze hebben voor 
hun moedertaal.
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Deze kant boven

Zodra een gedachte omgezet wordt in taal, verandert er dus 
iets aan. De gedachte wordt in een grammatica geperst en 
menselijke taal heeft kennelijk geen ruimte om woordvolg‑
orde te laten bepalen door factoren als menselijkheid, die 
nog wel een rol spelen bij het spontane uitdrukken van die‑
zelfde gedachte zonder taal, met alleen mime.
 Er zijn andere factoren die wél een rol spelen. In het Ne‑
derlands is dat bijvoorbeeld het verschil tussen vragen en 
beweren. Wanneer je een ja‑neevraag stelt, moet het werk‑
woord altijd vooraan staan (‘Ga je er nog iets aan doen?’ 
naast ‘Ik ga er nog iets aan doen’), en als er door de zin iets 
bevraagd wordt, komt dat bevraagde altijd vooraan te staan 
(‘Wat ga je eraan doen?’, ‘Wie gaat er iets aan doen?’, ‘Wan‑
neer ga je er iets aan doen?’).
 Nog een factor: in heel specifieke omstandigheden kan 
(bijvoorbeeld) het lijdend voorwerp voorop worden ge‑
plaatst. Je kunt in het Nederlands best zeggen: ‘Mijn vader 
heb ik in geen jaren gezien.’ Je doet dat bijvoorbeeld om ex‑
tra de nadruk te leggen op ‘vader’: ‘Mijn moeder komt iedere 
dag gezellig op de thee, maar mijn vader...’
 En nóg een factor: het al genoemde verschil tussen hoofd‑ 
en bijzin, dat onder andere wordt weergegeven door de 
plaats van het werkwoord: ‘Hij koopt allang geen cd’s meer’, 
tegenover: ‘Hij zegt dat hij allang geen cd’s meer koopt.’
 Woordvolgorde gebruiken we dus om aan te geven hoe de 
zin in het gesprek of de tekst past: of de zin een vraag is of 
een mededeling, welke informatie er volkomen nieuw is en 
welke al eerder gegeven is; of de zin op zichzelf kan staan of 
ingebed is in een andere. Woordvolgorde gebruiken we dus 
vooral als signaaltjes aan de lezer of de luisteraar: dit is wat ik 
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wil zeggen met deze zin, dit is mijn bijdrage aan ons gesprek.
 Er zit in menselijke zinnen een spanning die we nu al va‑
ker zijn tegengekomen. Aan de ene kant zijn het instrumen‑
ten om te denken, en aan de andere kant zijn het manieren 
om die gedachten aan iemand anders over te dragen. Die 
twee dingen zijn met elkaar in tegenspraak: de ideale ruwe 
vorm van de gedachte is niet noodzakelijkerwijs de vorm 
waarop je haar aan iemand kunt overdragen.
 Een zin is daarom een sinterklaassurprise, een ingepakte 
gedachte, een gedachte met een papiertje eromheen waarop 
geschreven staat wie de geadresseerde is en wat deze ermee 
moet (‘Aan de bewoners van dit adres’, ‘Deze kant boven’). Die 
verpakking zit, in ieder geval in het Nederlands, aan de linker‑
kant. Dat is duidelijk te zien bij vragen. Waar de gedachte is: 
‘Je leest wat’, wordt aan de luisteraar duidelijk gemaakt dat er 
een vraag gesteld wordt door het lijdend voorwerp vooraan 
in de zin te plaatsen: ‘Wat lees je?’ Zoals de nieuwe informatie 
ook vooraan wordt geplaatst. Het lijdend voorwerp uit ‘heb ik 
mijn vader nooit gezien’ komt vooraan te staan.
 Je zou dat als volgt kunnen opschrijven:

–  Wat (lees je wat)?
–  Mijn vader (heb ik mijn vader nooit gezien).

 
Tussen haakjes staat hier het cadeautje, de naakte gedachte 
(‘ik lees wat’, ‘ik heb mijn vader nooit gezien’), ervoor staat 
de verpakking, die bestaat uit naar voren gehaalde stukjes 
uit die gedachte. Die herhaalde stukjes heb ik in het ‘gedach‑
tedeel’ van de zin cursief gemaakt. Mensen denken ze mis‑
schien wel, maar ze zeggen ze natuurlijk niet meer.
 Iets lastiger te zien is dat iets soortgelijks geldt voor het 
verschil tussen hoofd‑ en bijzin:
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–  Jij leest een boek. [hoofdzin]
–  [Ik weet dat] jij een boek leest. [bijzin]

 
Hoe weten we welk van die twee zinnen de naakte gedach‑
te het dichtst benadert en welk van de twee is ingepakt? 
Waarschijnlijk komt de bijzin het dichtst in de buurt van de 
naakte gedachte, en dat niet alleen vanwege de experimen‑
ten die ik hierboven beschreven heb en die laten zien dat 
mensen een voorkeur hebben voor de olw‑volgorde van de 
bijzin.
 In de eerste plaats begint een bijzin met een woordje zoals 
‘dat’ of ‘of ’. Je zou kunnen zeggen dat dit de tekenen zijn dat 
er sprake is van een bijzin. Als dat zo is, komt de pure ge‑
dachte dus na die woordjes die zelf slechts verpakking zijn:

–  dat (je komt).
–  of (je komt).

In het Nederlands staan alle werkwoorden altijd aan het 
eind van de zin, behalve het verbogen werkwoord van de 
hoofdzin (in de volgende zinnen heb ik de werkwoorden ge‑
cursiveerd):

–  Ik heb dat boek niet willen lezen.
–  Ik zal dat boek nu wel snel uitgelezen hebben.

 
Van samengestelde werkwoorden, zoals ‘uitlezen’, blijft zelfs 
het eerste stukje achteraan staan, maar het verbogen hoofd‑
werkwoord staat juist altijd aan het begin:

–  Ik lees dat boek niet uit.
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Zoals links in een bijzin voegwoorden dus laten zien wat de 
functie van de volgende zin is, zo laat het verbogen werk‑
woord dat in hoofdzinnen zien. Ook dat verbogen werk‑
woord staat dus vooraan, min of meer op dezelfde plek als 
het voegwoord.
 Vóór dat werkwoord staat dan nog het onderwerp van 
de zin, of het vraagwoord, of het woord dat nadruk krijgt. 
Uit de gedachte ‘je leest wat’ is dus het deel lees naar voren 
gehaald om duidelijk te maken dat het hier een hoofdzin 
betreft, en het deel wat om duidelijk te maken dat het hier 
een zin betreft. Alleen je is nog in de binnenste schil blijven 
staan. De ingepakte zin ‘Wat lees je?’ kunnen we dus als volgt 
opschrijven:

–  Wat lees (je wat leest)?
 
Aan het begin van de hoofdzin, in het verpakkingsmateri‑
aal, is er dus plaats voor twee zaken: voor het vraagwoord, 
en voor het werkwoord dat een signaal geeft dat we te ma‑
ken hebben met een hoofdzin. Na dat verpakkingsmateriaal 
volgt wat er nog overblijft van de oorspronkelijke gedachte: 
je wat leest.
 In bijzinnen is meestal alleen plaats voor het voegwoord 
(‘Ik vraag of je leest’) of een vraagwoord (‘Ik vraag wat je 
leest’), al kunnen veel Nederlandstaligen in spreektaal die 
twee ook combineren:

–  [Ik weet niet] wat of (je iets leest).
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Ik wil dat jij weet dat het buiten regent

Dat zinnen twee schillen hebben, een binnenschil, de eigen‑
lijke gedachte, en een buitenschil, de verpakking voor de 
buitenwereld, is al lang bekend. De laatnegentiende‑eeuw‑
se Duitse wiskundige, logicus en taalfilosoof Gottlob Frege 
(1848‑1925) heeft er bijvoorbeeld uitvoerig over geschreven. 
Frege was daarbij eerder geïnteresseerd in de betekenis van 
zinnen dan in hun vorm.
 Hij liet zien dat er aan iedere zin die we uitspreken twee 
betekenisdimensies zijn. Aan de ene kant is er een simpe‑
le logische betekenis: de zin ‘Het regent buiten’ poneert een 
stelling over het weer, die waar of onwaar kan zijn.
 Maar zodra ik die zin uitspreek, krijgt die zin ook nog een 
aantal andere betekenissen, zoals ‘Ik wil dat jij weet dat het 
buiten regent’. Ik zeg die zin immers niet voor niets. Het kost 
me moeite om die woorden uit mijn geheugen op te diepen, 
in de juiste volgorde te zetten en verstaanbaar uit te spreken 
en, hoe klein die moeite ook is, je kunt ervan uitgaan dat 
ik dat doe om een reden: omdat ik wil dat je een paraplu 
meeneemt, of het ganzenbordspel tevoorschijn haalt, of je 
verheugt omdat de tuin nu toch nog bevochtigd wordt. Of 
ik wil op zijn minst dat jij weet hoe het weer buiten is. Iedere 
zin die ik zeg of schrijf, zegt ook iets over mij, en over jou, en 
over onze onderlinge relatie.
 Het is onjuist om te denken dat de zakelijke inhoud de 
‘echte’ is. De andere dimensie speelt een minstens even be‑
langrijke rol. De gesprekspartner kan ook op allebei de ni‑
veaus reageren. Een antwoord op de mededeling ‘Het regent 
buiten’ kan best zijn: ‘Nu heb ik geen zin meer’, of: ‘De sla‑
plantjes zijn allang verlept!’, ook al is het verband tussen de 
logische betekenis van de ene zin en de andere heel ondui‑
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delijk. In dat geval reageer je eigenlijk alleen op de verpak‑
king.

Twee plus twee is vier

Dat taal meerdere lagen heeft, is sommigen nog steeds een 
doorn in het oog. Ze vinden dat het de taal minder logisch 
maakt, en minder geschikt om de waarheid duidelijk uit 
te drukken. De bekende Nederlandse wiskundige Ionica 
Smeets vertelde eens:

Ik ken [...] wiskundigen die de vraag ‘Wil je koffie of 
thee?’ steevast met een triomfantelijk ‘Ja’ beantwoor‑
den. Mijn collega’s hebben een wat merkwaardig gevoel 
voor humor, en ze gebruiken taal anders dan de meeste 
mensen. Hun zinnen zijn logisch gezien volkomen cor‑
rect, maar in de praktijk soms wat onhandig. Hoe kun 
je een gesprek met dit soort abstracte wezens voeren? 
En kun je ze toch nog te slim af zijn?

Hoe zit dat eigenlijk met ‘Wil je koffie of thee?’ Is het ant‑
woord ‘Ja’ inderdaad ‘logisch correct’ en moeten we dus con‑
cluderen dat de taal van mensen zonder wiskundediploma 
‘(nu eenmaal) niet logisch’ is? Er is volgens mij iets anders 
aan de hand. Natuurlijke menselijke taal is niet minder lo‑
gisch dan de symbolentaal van de wiskunde. Ze is alleen 
maar ingewikkelder.
 De taal van de wiskunde heeft vooral minder dimensies 
dan de taal van alledag. Laten we bijvoorbeeld een wiskundi‑
ge formule nemen en een zin die daar zogenaamd mee cor‑
respondeert:
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–  2 + 2 = 4
–  Twee plus twee is vier.

 
De wiskundige formule heeft twee dimensies: een betekenis 
(2 betekent ‘de opvolger van 1’) en een syntaxis, een systeem 
dat bepaalt hoe de symbolen zich tot elkaar verhouden. Je 
kunt dezelfde betekenis ook uitdrukken met een andere 
vorm, laten we zeggen:

–  = + 2, 2, 4
 
De zin ‘Twee plus twee is vier’ heeft ook een betekenis, een 
semantiek (laten we even aannemen dat die hetzelfde is als 
die van de wiskundige formule) en een zinsbouw, een syn‑
taxis: ‘Is plus twee twee vier’ is geen welgevormde zin in het 
Nederlands. Maar daarnaast heeft een Nederlandse zin nog 
minstens twee dimensies, die allebei hun eigen harde logica 
hebben en die de zaak aanzienlijk compliceren.
 De eerste dimensie is die van de klank. Wiskundige sym‑
bolen zijn onveranderlijk: de + ziet er niet anders uit tussen 
2 en 2 dan tussen 1 en 3. In natuurlijke taal passen symbolen 
wel voortdurend hun vorm aan. Het woord ‘plus’ klinkt bij‑
voorbeeld net iets anders in de zinnen:

–  Twee plus twee.
–  Een pluz drie.

 
In het eerste geval staat de slotklank van ‘plus’ naast een t, 
en in het tweede geval naast een d. Het verschil tussen die 
twee klanken is: bij een d laat je je stembanden trillen, maar 
bij een t niet. U kunt dat controleren door ‘t‑t‑t’ te zeggen 
en daarna ‘d‑d‑d’ terwijl u uw vingers tegen uw stembanden 
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houdt. Dat is ook precies het verschil tussen de z (stemban‑
den trillen) en de s.
 De logica van deze klankdimensie (de fonologie) vereist 
dan dat de twee klanken zich aan elkaar aanpassen (‘aampas‑
sen’). Het woord ‘is’ overkomt hetzelfde (‘is twee’, ‘iz drie’). 
De wiskunde heeft deze vormdimensie naast de syntaxis en 
de daarbij behorende logica niet.
 Zo ontbeert de wiskunde ook de tweede betekenisdimen‑
sie van menselijke taal: de dimensie die wel pragmatiek ge‑
noemd wordt en waarin wordt uitgerekend wat een zin be‑
tekent in zijn context. Zoals een vorm in de fonologie kan 
veranderen, zo kan een betekenis dat ook. Neem het volgen‑
de dialoogje:

–  Johan: ‘Aad en Jeannet gaan binnenkort uit elkaar.’
–  Michiel: ‘Weet je dat zeker?’
–  Johan: ‘Ja, twee plus twee is vier.’

 
Hier doet Johan niet ineens een wiskundige uitspraak. De 
laatste zin die hij zegt betekent vanwege de context iets heel 
anders, namelijk zoveel als: ‘Dat Aad en Jeannet uit elkaar 
gaan is een noodzakelijkheid.’ Er is tamelijk veel bekend over 
hoe je kunt uitrekenen hoe die betekenis volgt uit de seman‑
tiek van zin en de context. Hier kun je bijvoorbeeld weer de 
regels van Paul Grice gebruiken: je zegt nooit iets zomaar. 
Als dus iemand iets zegt waarvan iedereen weet dat het waar 
is, zoals ‘Twee plus twee is vier’, en iets waarvan iedereen ook 
weet dat alle andere mensen weten dat het waar is, dan moet 
zo iemand daar wel iets anders mee bedoelen. Bijvoorbeeld 
dat het voorafgaande ook zo waar is dat iedereen eigenlijk 
wel weet dat het waar is.
 Een van de principes is dat je er altijd van uit moet gaan 
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dat wat een spreker zegt betrekking heeft op het gesprek 
als geheel en daar waardevolle nieuwe informatie aan wil 
toevoegen. Aangezien het geen zin heeft om in een gesprek 
over relaties ineens over wiskunde te beginnen, moet je dus 
een betekenis zoeken die wat verder af ligt van de seman‑
tiek.
 Zoiets geldt ook voor Smeets’ voorbeeld. De vraag ‘Wil je 
koffie of thee?’ kun je als je het letterlijk bekijkt met ‘ja’ beant‑
woorden zonder duidelijk te maken of het nu koffie is die je 
wilt, of thee, maar met dat antwoord kan de luisteraar weinig 
beginnen.
 Is de wiskunde daarmee logischer? Ze is vooral platter. 
Dat heeft soms voordelen: je kunt met de relatief simpe‑
le wiskundige formules makkelijker rekenen dan met de 
ingewikkelde objecten die zinnen zijn. Maar een plat vlak 
noemen we ook niet ‘logischer’ dan een meerdimensionale 
ruimte alleen maar omdat dat vlak eenvoudiger is.

De mannen zagen het meisje met de verrekijker

Dat wil nu ook weer niet zeggen dat de eendimensionale 
zinnen van de wiskunde helemaal geen nut hebben. Juist 
doordat ze de wat ongrijpbaarder tweede dimensie van de 
menselijke communicatie missen, kun je er goed mee over‑
weg als de communicatie geen misverstanden toelaat, zoals 
inderdaad in wiskundige argumentatie.
 Ook als we ons alleen tot de pure gedachte bepalen, blij‑
ven er natuurlijk nog heel veel dubbelzinnigheden over in de 
dagelijkse omgangstaal. Van de meeste daarvan zijn we ons 
nauwelijks bewust. Neem het volgende zinnetje:
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–  De mannen zagen het meisje met de verrekijker.
 
Eén soort dubbelzinnigheid is nog wel te achterhalen: wordt 
hier gezegd dat de mannen een verrekijker gebruikten om 
het meisje te zien? Of zagen ze een meisje dat een verrekijker 
om haar nek had hangen?
 Maar de zin heeft nóg twee mogelijke betekenissen. ‘Za‑
gen’ kan in de eerste plaats ook betekenen: met een plat 
voorwerp snijden. De mannen kunnen dus wrede moorde‑
naars zijn die een meisje dat een verrekijker omheeft te gra‑
zen nemen. En in de moeilijkst te reconstrueren betekenis 
gebruiken de mannen bij het zagen een verrekijker in plaats 
van een huis‑tuin‑en‑keukenzaag (‘De mannen zagen het 
meisje nu eens niet doormidden met de handzaag, maar met 
de verrekijker’).
 Uit wetenschappelijk onderzoek blijkt dat mensen die 
zo’n zin lezen al die mogelijkheden ook heel even overwegen 
– maar slechts een fractie van een seconde en alleen in het 
onderbewuste. Binnen de kortste keren zijn daar de waar‑
schijnlijke lezingen uit gevist: mannen kijken vaker naar 
meisjes dan dat ze hen doormidden zagen, en verrekijkers 
horen niet standaard bij het moordtuig. Dat soort dingen 
rekenen we dus razendsnel uit voordat we de zin echt bewust 
in onze beschouwing nemen.
 Hoe weten we dan dat mensen die andere, rare, betekenis‑
sen toch overwegen? Je kunt mensen tijdens een experiment 
achter een computer zetten en hun, heel kort, zo’n zaagzin 
laten zien. Meteen daarna laat je hun een plaatje zien van een 
stuk gereedschap met kartelranden. Mensen blijken dat dan 
sneller te kunnen benoemen als ze het bovenstaande gelezen 
hebben, dan wanneer ze hebben gelezen:
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–  De mannen keken naar het meisje met de verrekijker.

De verschillende betekenissen van het woord ‘zagen’ verke‑
ren dus allemaal even in ons hoofd. Ik ken geen experimen‑
ten waaruit blijkt dat mensen ook zowel het meisje als haar 
zagers de verrekijker omhangen, maar eigenlijk kan dat nau‑
welijks anders. Het zou wel heel magisch zijn als je echt in 
één keer meteen de juiste betekenis uit zo’n zin zou vatten en 
dat die onmiddellijk anders zou zijn dan in:

–  De mannen zagen het meisje met behulp van een Black 
& Decker.

Bij die laatste zin krijgt de lezer meteen een beeld voor ogen 
van bloed en afgesneden ledematen, maar dat moet iets te 
maken hebben met het feit dat Black & Deckers weer niet zo 
vaak gebruikt worden om naar leden van het andere geslacht 
te turen – en omdat het voor de hand ligt dat als er een elek‑
trische zaag genoemd wordt in een zin waarin mensen aan 
het zagen zijn, die zaag in handen is van de zagers en niet van 
het gezaagde meisje. Dat alles ligt voor de hand, en het klinkt 
vreselijk vergezocht wanneer je het zo uitschrijft. Maar het 
moet wel bedacht worden – en dat doet ons onderbewuste 
dus in luttele milliseconden die het duurt om de zin te lezen 
en te begrijpen. De alternatieven zijn daarbij kennelijk ge‑
wogen en te licht bevonden.

Maria kust Lena op haar wang

Wie een zin wil begrijpen, moet dus inzien wie wat doet en 
wie door die handeling op welke manier een verandering 
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ondergaat. Om dat te kunnen moet je hem, ergens in je 
hoofd, ontleden.
 Dat onbewuste ontleden lijkt in de verte misschien op het 
bewuste ontleden dat je op school leert, maar het is niet het‑
zelfde. Zo is het bijvoorbeeld niet nodig om een goed cijfer 
te hebben gehaald voor ontleden op school om de verrekij‑
kerzin, of enige andere normale Nederlandse zin, op de juis‑
te manier te begrijpen. Iemand die nooit het verschil tussen 
een onderwerp en een lijdend voorwerp heeft leren benoe‑
men, kan nog steeds raden wie er lippenstift op haar gezicht 
heeft als je zegt: ‘Maria kust Lena op haar wang.’
 Het ontleden als schoolvak is al eeuwenoud en heeft zijn 
wortels vooral in het onderwijs in vreemde talen. Het was 
nuttig om het verschil tussen een lijdend en een meewer‑
kend voorwerp te kennen wanneer je Latijn en Grieks wil‑
de lezen, talen met een in sommige opzichten ander soort 
zinsbouw dan de moderne Europese talen. Vooral klassieke 
dichters hadden de neiging om de woorden in een zin flink 
door elkaar te gooien – de woordvolgorde werd eerder inge‑
geven door esthetische overwegingen dan door het soort na‑
tuurlijke volgorde dat uit experimenten blijkt, of de rigidere 
sociale codes die we in moderne talen zien. (Uit brieven en 
komedies blijkt overigens dat in het dagelijkse taalgebruik 
veel minder mogelijk was. En uit heel precies syntactisch on‑
derzoek blijkt dat zelfs dichters niet zomaar iedere denkbare 
volgorde gebruikten; dat sommige woorden eigenlijk altijd 
vóór andere woorden staan, en niet erachter.)
 Ik vermoed overigens dat bewust ontleden nog niet eens 
zozeer nodig is om Sappho of Horatius te kunnen lezen, als 
wel om op het gymnasium over hun taalgebruik te kunnen 
praten. Bij het lesgeven over de taal van zulke dichters is het 
handig om over zinsdelen te kunnen praten, om de functies 
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van die zinsdelen in de zin te kunnen benoemen, en om aan 
te kunnen wijzen hoe kunstig de dichters hun woorden over 
verschillende versregels verspreiden.
 Zo is het met veel vaardigheden. Wie viool leert spelen, 
leert wat het verschil tussen een op‑ en een afstreek is en hoe 
je onderscheid maakt tussen pizzicato en legato. Wie tango 
leert dansen, maakt kennis met begrippen als ocho en traspie. 
Je wordt geen betere violist of tangodanser doordat je die 
woorden kent, maar je kunt wat je leraar voordoet wel beter 
analyseren en onthouden, en je leraar kan makkelijker uit‑
leggen wat hij bedoelt.
 De wetenschap heeft de afgelopen decennia manieren 
ontwikkeld om zinnen steeds beter te ontleden. Met school‑
grammatica kom je niet ver. Ik herinner me in ieder geval 
mijn teleurstelling nog toen ik eens op de middelbare school, 
toen de leraar met een zucht van verlichting aankondigde 
dat we vanaf nu niet meer zouden ontleden, dat we alles ge‑
leerd hadden wat er te leren viel, dat we ons nu op de écht 
leuke dingen konden concentreren, de krant pakte en een 
willekeurige zin uit een willekeurig artikel op de voorpagina 
probeerde te ontleden.
 De Nijmeegse hoogleraar didactiek van de taalweten‑
schap Peter‑Arno Coppen, een van de beste ontleders van 
Nederland én een van de beste didactici, heeft wel eens be‑
weerd dat hij in iedere willekeurige zin een ontleedprobleem 
kan aanwijzen: een kwestie waarover je van mening kunt 
verschillen. Hij beschouwt dit als een voordeel, want ont‑
leden is een manier om te leren redeneren, om in gesprek te 
komen over taal.
 De onvolmaaktheden gelden alleen voor het expliciet ont‑
leden. Het ontleedmachientje in ons hoofd moet de mees‑
te zinnen wel degelijk heel precies kunnen analyseren. Met 
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moderne technieken zoals mri‑scans lukt dat al een stuk 
beter – die benaderen waarschijnlijk beter het ontleedma‑
chientje dat we in ons hoofd hebben zitten. Door zinnen te 
ontleden kun je een beetje in een mensenhoofd kijken.

Hem smelt

In iedere zin zitten aanwijzinkjes over de manier waarop wij 
mensen de wereld zien. Die zijn soms heel subtiel, maar juist 
zij openen soms ineens een luikje naar wat er in ons hoofd 
gebeurt. Vooral als blijkt dat op het eerste gezicht in heel 
verschillende talen dezelfde aanwijzingen verstopt zitten – 
daaruit blijkt pas écht iets over ons denken.
 Waarschijnlijk denken wij mensen allemaal in grote lijnen 
wel op dezelfde manier. Dat wil zeggen dat de inhoud van 
ons denken natuurlijk verschilt per mens. De een denkt de 
hele dag aan de beste manier om als eerste aan de beurt te 
zijn bij de kassa van de Aldi, een tweede is op zoek naar de 
beste manier om vissen uit de Amazone te vissen, een derde 
probeert de rijstoogst op tijd binnen te krijgen.
 Dat komt doordat die inhoud onvermijdelijk is samen‑
gesteld uit wat andere mensen ons hebben aangereikt. Maar 
de vorm van het denken, de manier waarop we uit die ideeën 
nieuwe ideeën creëren, kun je eigenlijk niet leren, bijvoor‑
beeld omdat je nooit kunt zien hoe iemand anders dat doet. 
Je ziet hooguit de producten van het denken – het denken 
zelf kun je nooit zien gebeuren. Dus denken alle mensen op 
dezelfde manier zoals ze ook op dezelfde manier hun eten 
verbranden.
 Dat geldt ook voor de subtielste manieren om de wereld te 
zien. Het bekendste voorbeeld uit de geschiedenis van de fi‑
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losofie zijn waarschijnlijk de begrippen ‘oorzaak’ en ‘gevolg’. 
Sinds de tijd van de Britse filosoof David Hume (1711‑1776) 
wordt gediscussieerd over de vraag of je ooit kunt leren wat 
die begrippen precies inhouden.
 Het is al lastig om te leren dat de ene gebeurtenis de oor‑
zaak is van de andere. Weliswaar barst ieder bord dat ik op 
de grond gooi in duizend stukken, maar hoe weet de peuter 
dat mijn gooien dat barsten veroorzaakt? Het is immers mo‑
gelijk, om maar iets te noemen, dat ik die borden altijd op de 
grond gooi omdat ik aanvoel dat ze zo dadelijk in stukjes uit 
elkaar zullen spatten; of dat dezelfde onzichtbare kracht die 
het bord aan gruzelementen slaat, het eerst uit mijn handen 
heeft getrokken.
 Nog lastiger wordt het om in het algemeen te leren wat 
een oorzaak is en wat een gevolg. De filosofen komen er 
sinds Hume al niet uit – wat betekent het precies om te zeg‑
gen dat een gebeurtenis een andere veroorzaakt? Dat valt 
heel moeilijk uit te drukken.
 Tegelijkertijd voelen alle deelnemers aan dat soort discus‑
sies intuïtief aan wat er met die begrippen bedoeld wordt. Ik 
geloof niet dat er mensen ergens op de wereld zijn die géén 
verband leggen tussen mijn smijten en de scherven op de 
grond. Ik ben in ieder geval nog nooit zo iemand tegenge‑
komen. (Mensen kunnen misschien wel missen dat een con‑
crete oorzaak – de toename van het transport – een bepaald 
gevolg heeft – het smelten van de ijskappen – maar dat is 
iets anders.) Hoe komen we aan dat gevoel wanneer nooit 
iemand het ons heeft uitgelegd?
 Het is niet onlogisch om te veronderstellen dat zo’n idee 
in onze aangeboren geestelijke gereedschapskist zit. Dat een 
kind al geboren wordt met een gevoel dat sommige zaken 
andere veroorzaken, zoals het ook geboren wordt met het 
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vermogen om menselijke gezichten te herkennen, een hang 
naar de moederborst en de capaciteit om in huilen uit te 
barsten. Dat is namelijk een heel nuttig instrument om te 
overleven. Wanneer je weet dat vuur ernstige brandblaren 
veroorzaakt, blijf je voortaan uit de buurt van vuur.
 Uit talen kunnen we veel leren over andere instrumentjes 
in onze gereedschapskist. Zo zijn niet alle zinsonderwerpen 
gelijk, en dat heeft iets te maken met het verschil tussen oor‑
zaak en gevolg. Neem de volgende twee eenvoudige zinnen:

–  Karel sterft.
–  Mieke loopt.

 
Er is een verschil tussen wat er gebeurt met Karel en wat er 
gebeurt met Mieke in deze zinnen. Dat komt doordat er een 
verschil is tussen sterven en lopen. Om te lopen moet je ac‑
tief zijn: de beslissing nemen om je ene been voor het andere 
te zetten bijvoorbeeld. Sterven is anders: het overkomt je, of 
je wilt of niet. Je kunt niet eens beslissen om te sterven. Je 
kunt natuurlijk over het hekje van het balkon klimmen en 
van tevoren hebben bedacht dat het gevolg daarvan zal zijn 
dat je komt te overlijden, maar het sterven zelf is onvermij‑
delijk als de omstandigheden er zijn: je kunt er nadat je over 
dat balkon geklommen bent ook niet meer mee ophouden.
 Het zogenaamde onderwerp van ‘sterven’ ligt wat de be‑
tekenis betreft dus dichter bij een lijdend voorwerp. Er zijn 
talen die dat verschil ook duidelijk uitdrukken: ze geven de‑
zelfde naamval aan het onderwerp van ‘sterven’ (of ‘komen’) 
als aan het lijdend voorwerp van, laten we zeggen, ‘zien’: 
ook een lijdend voorwerp heeft niets te kiezen. Hier zijn wat 
voorbeelden uit het Baskisch, een taal die rond de Pyreneeën 
gesproken wordt, in Frankrijk en in Spanje.
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–  Nekane‑k Miren eta Jon ikusi ditu. [Nekane zag Miren 
en Jon.]

–  Miren eta Jon etorri dira. [Miren en Jon kwamen.]

Het Baskisch heeft de woordvolgorde van de Nederlandse 
bijzin: ‘Nekane Miren en Jon zag’. Verder heeft het Baskisch 
naamvallen. Het onderwerp van een zin met een lijdend 
voorwerp (zoals de eerste zin hierboven) krijgt de uitgang 
‑k. Het lijdend voorwerp heeft geen uitgang, net als het on‑
derwerp van een zin zonder lijdend voorwerp. Die twee heb‑
ben dus dezelfde vorm.
 In zekere zin is dit een logischer systeem dan wat wij in 
het Nederlands hebben. Wij zeggen immers ‘Hij sterft’ naast 
‘Hij slaat hem’, alsof die ‘hij’ in allebei de gevallen even actief 
is, en of het dus eigenlijk niet beter zou zijn om ‘Hem sterft’ 
te zeggen. Verrassend genoeg kun je ook in het Nederlands 
sommige van die betekenisverschillen terugzien, bijvoor‑
beeld wanneer we een zin in de voltooide tijd zetten:

–  Zij heeft hem geslagen.
–  Zij heeft gelopen.
–  Zij is gestorven.

Wanneer het onderwerp een ‘echt’ onderwerp is, gebruiken 
we over het algemeen het hulpwerkwoord ‘hebben’, en als er 
geen echt onderwerp is gebruiken we het werkwoord ‘zijn’. 
Hier zijn nog een paar voorbeelden:

–  De boter is gesmolten.
–  De kok heeft de boter gesmolten.
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Er zijn twee werkwoorden ‘smelten’. In ‘De boter smelt’ is 
er weer geen echt onderwerp: de boter is hulpeloos aan het 
smelten overgeleverd. In de tweede zin is de kok wel een echt 
onderwerp: iemand die heeft gewild dat de boter zou smel‑
ten. En dus gebruiken we in het eerste geval ‘zijn’ en in het 
tweede ‘hebben’. In het Baskisch zouden de twee zinnen als 
volgt luiden als het Baskisch Nederlandse woorden gebruik‑
te:

–  Hij smelt hem.
–  Hem smelt.

We hebben in het Nederlands ook een truc om het beteke‑
nisonderwerp weg te laten: de zin omzetten in de lijdende 
vorm. Van ‘Zij slaat hem’ maak je dan ‘Hij wordt geslagen’; 
het betekenisonderwerp kun je dan nog wel uitdrukken 
maar als een soort bijgedachte, voorafgegaan door een voor‑
zetsel (‘door haar’). Maar zo’n extra voorzetselgroep telt niet 
voor het bepalen van het hulpwerkwoord. Dat is ‘is’, omdat 
het onderwerp geen écht onderwerp is:

–  Hij is (door haar) geslagen.

Toch heeft een zin in de lijdende vorm naar de betekenis nog 
steeds wel een onderwerp, al hoor je het niet. Er is een ver‑
schil tussen ‘De boter wordt gesmolten’, waarin er impliciet 
in ieder geval nog een smelter is, en ‘De boter smelt’, waarin 
de boter als het ware vanzelf vloeibaar wordt. Dat kun je aan 
het volgende zien:

–  De boter wordt gesmolten om de saus nog romiger te 
maken.
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–  De boter smelt om de saus nog romiger te maken. [uit‑
gesloten]

De tweede zin klinkt vreemder dan de eerste. Dat komt 
doordat er in de bijzin ‘de saus nog romiger te maken’ een 
werkwoord zit dat smeekt om een handelende persoon, een 
betekenisonderwerp: er moet iemand zijn die wilde dat de 
saus zo ging smaken. Dat betekenisonderwerp is normaal 
gesproken dezelfde persoon als het betekenisonderwerp van 
de hoofdzin:

–  De kok smelt de boter om de saus romiger te maken.

Deze zin kan alleen betekenen dat de kok degene is die wil 
dat de boter smelt, en degene die de saus romiger gaat ma‑
ken. De zin kan niet hetzelfde betekenen als:

–  De kok smelt de boter zodat het koksmaatje de saus ro‑
miger kan maken.

Dat geldt ook voor de passieve zin ‘De boter wordt gesmol‑
ten om ...’: degene die de boter smelt, is dezelfde als degene 
die de saus romiger maakt. Maar in de zin die begint met ‘De 
boter smelt’, wordt in het geheel geen handelende persoon 
genoemd. En daarom is die zin vreemd.

De gestorven soldaten liggen in het gras

Er zijn nog andere verschillen tussen werkwoorden als ‘ster‑
ven’ en ‘dansen’. Van de eerste kun je wel een lijdende vorm 
maken, en van de tweede niet:
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–  Er wordt gestorven. [uitgesloten]
–  Er wordt gedanst.

Je kunt dus geen passieve zin maken met ‘sterven’, maar wel 
met ‘dansen’. Waarom is dat? Voor passieve zinnen heb je 
kennelijk altijd een betekenisonderwerp nodig, ook al wordt 
dat niet uitgedrukt. Of nog anders gezegd: ‘Hij sterft’ lijkt 
al veel op een passieve zin, en die kun je niet nog passiever 
maken.
 Er zijn ook verschillen de andere kant op. Soms kun je 
juist wel ‘gestorven’ gebruiken en níet ‘gedanst’:

–  De gestorven soldaten liggen in het gras.
–  De gedanste soldaten liggen in het gras. [uitgesloten]
–  De gelezen boeken liggen in het gras.
–  De gelezen soldaten liggen in het gras. [uitgesloten]

Wanneer je dus een werkwoord gebruikt in een voltooide 
vorm als een bijvoeglijk naamwoord (‘gestorven’, ‘gelezen’), 
begrijpen we het naamwoord als het lijdend voorwerp: de 
doodgeschoten soldaten zijn soldaten die een kogel hebben 
gekregen, de gelezen boeken zijn boeken die de soldaten tot 
zich hebben genomen. Omdat je niet gedanst kunt zijn, kun 
je ook geen gedanste soldaat zijn. Dat geldt voor alle werk‑
woorden zonder echt lijdend voorwerp: er zijn ook geen ge‑
lopen jongens, of gepiekerde jongens.
 Zijn er mensen die dat wel eens fout doen? Op internet, 
die haard van taalmissers, vind je honderden mededelingen 
over gestorven jongens en doodgeschoten jongens, maar 
geen enkele over gedanste jongens, gelopen jongens of ge‑
piekerde jongens. Nooit is iemand op het idee gekomen om 
een dergelijke fout te maken. Ook anderstaligen die in het 
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Nederlands schrijven, pikken dit kennelijk moeiteloos op en 
vervuilen internet niet met andersoortige zinnen. (‘Er wordt 
gestorven’ kan ik trouwens wel een enkele keer vinden, altijd 
in de zin ‘Er wordt gestorven, niet gedood’.) Je vindt de ab‑
surdste zinnen op internet – maar dit gaat nooit mis. En dat 
komt kennelijk doordat er een algemeen‑menselijk idee van 
logica wordt aangesproken door dit soort zinnen.

Ik geef jou

We begrijpen kennelijk heel precies wie wat doet en waar‑
om – en de bouw van zinnen laten we daarvan afhangen. De 
structuur van de zin weerspiegelt dus heel precies de struc‑
tuur van de gedachte.
 Volgens sommige taalkundigen zijn veel van die betekenis‑
aspecten ook aangeboren. De beroemde Amerikaanse taal‑
geleerde Ray Jackendoff is een van hen. Hij wijst erop dat het 
vreselijk moeilijk moet zijn voor kinderen om de betekenis 
van een werkwoord als ‘smelten’ te leren. Hoe zou een jong 
kind te werk moeten gaan? Het bevindt zich in de keuken 
terwijl vader net een klontje boter in de koekenpan gegooid 
heeft. Dan zegt vader: ‘Kijk, ik smelt de boter!’
 Zelfs als het kind op de een of andere manier heeft uit‑
gevogeld wat ‘ik’ en ‘boter’ in die zinnen betekenen – en dat 
is op zich al duizelingwekkend moeilijk wanneer je erbij 
stilstaat – hoe begrijpt het dan wat er met ‘smelten’ bedoeld 
wordt? Gaat het alleen om het in de pan gooien van de boter, 
of is de verandering die de boter vervolgens ondergaat ook 
onderdeel van de betekenis? En welke veranderingen horen 
daar dan bij? Het bruin worden? De belletjes die verschij‑
nen? Of alleen de verandering in temperatuur? Of juist die 
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in geur? Het feit dat de boter uiteindelijk helemaal verdwe‑
nen is, is dat soms ook deel van het smelten? Het kind kan 
die beslissing eigenlijk nooit maken op basis van wat het ziet 
en hoort, want het ziet en hoort al die dingen, en nooit krijgt 
het een complete definitie aangereikt, niemand vertelt het 
ooit wat er nu allemaal wel of niet toe doet – al is het maar 
omdat geen volwassene echt een goede definitie kan geven.
 Het kind moet dus op de een of andere manier besluiten 
wat er nu wel of niet precies belangrijk is aan de betekenis, 
en het doet dat volgens Jackendoff door het in te passen in 
een aangeboren manier om naar de wereld te kijken. Belang‑
rijk is wat een mens van nature belangrijk vindt.

Eén handvat is dat ieder werkwoord een aantal rollen te ver‑
geven heeft, als ware het een filmproducent. In het geval van 
het werkwoord ‘koken’ is er iemand die kookt (het onder‑
werp) en iets wat gekookt wordt (het lijdend voorwerp); in 
het geval van ‘geven’ is er iemand die geeft, iemand aan wie 
gegeven wordt, en iets wat de gever aan de ander overhan‑
digt: ‘Ik geef jou een cadeautje.’ Je kunt er natuurlijk van alles 
aan toevoegen (‘Ik geef jou zaterdag een cadeautje omdat 
je zo lief bent’), maar dat zijn inderdaad toevoegingen, die 
je ook kunt weglaten, wat niet zo makkelijk lukt bij de drie 
hoofdrollen:

–  Ik geef jou. [uitgesloten]
–  Ik geef een cadeautje.
–  Geef jou een cadeautje.

De eerste zin zul je nooit iemand horen zeggen, tenzij hij 
bedoelt dat jij het presentje bent; als er een medewerkend 
voorwerp is, dan moet er ook een lijdend voorwerp zijn. De 
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andere twee zinnen kun je in bijzondere omstandigheden 
wel zeggen, namelijk als duidelijk is aan wie er een cadeautje 
gegeven wordt of wie er geeft. De derde zin is typisch voor 
dagboekstijl: het is duidelijk wie er in het dagboek aan het 
woord is: ‘ik’.
 In dagboekstijl is het overigens niet zozeer het onderwerp 
dat wordt weggelaten, als wel het eerste zinsdeel. Dat is dus 
niet altijd het onderwerp, al staat dat inderdaad vaak voor‑
aan, omdat je alles wat belangrijk is in een zin vooraan kunt 
plaatsen:

–  Morgen geef jou een cadeautje. [uitgesloten]
–  Doen we!

De eerste zin is uitgesloten omdat het onderwerp weggela‑
ten is, hoewel dat in de volledige zin niet op de eerste plaats 
zou staan. Daar staat ‘morgen’ immers al (‘Morgen geef ik 
jou een cadeautje’). In de tweede zin is het lijdend voorwerp 
weggelaten. Dat mag omdat het in de volledige zin op de eer‑
ste plaats zou staan (‘Dat doen we!’).
 Waarom kan nu net die eerste plaats weggelaten worden? 
Dat is de verpakking van de zin, de plaats waar de dingen 
staan die we buiten de eigenlijke gedachte plaatsen om er 
speciale aandacht op te vestigen. Het stukje aan het begin 
van iedere zin dat niet behoort tot de eigenlijke gedachte, 
maar dat dient voor de ontvanger van de boodschap. Precies 
dat stukje van een zin kunnen we weglaten als die aandacht 
niet nodig is, omdat toch al duidelijk is wie het cadeautje 
gaat geven of wie actie gaat ondernemen.
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Johan liet zijn oude moeder sterven

In de gedachte zin zelf zijn alle filmrollen die werkwoorden 
als ‘geven’ of ‘doen’ ter beschikking hebben dus aanwezig, 
ook als we ze niet uitspreken. En zoals er een aantal vaste 
stramienen zijn voor films – een frisse, zij het net iets te dik‑
ke jonge vrouw zit met een vreselijke arrogante man opge‑
scheept die eigenlijk heel aardig blijkt; een kereltje dat ei‑
genlijk niets liever doet dan thuisblijven, raakt verstrikt in 
allerlei slachtpartijen met monsters en draken – zo is er ook 
een vast en relatief beperkt aantal patronen voor werkwoor‑
den. In de volgende zinnen hebben de persoonsvormen bij‑
voorbeeld allemaal wat gemeen:

–  Roberta geeft haar moeder een zilveren schaal.
–  Grimaldus vermoordt zijn vijand met list en bedrog.
–  De kok breekt de eieren voor een soufflé.

Als we het onderwerp van deze zinnen A noemen en het 
lijdend voorwerp B, is er steeds het volgende aan de hand: 
A doet iets, en op grond daarvan verandert er iets met B: 
Roberta’s moeder heeft aan het eind van de handeling een 
schaal, Grimaldus’ vijand ligt levenloos ter aarde, de eieren 
van de kok zijn niet meer aan elkaar te lijmen. A (Roberta, 
Grimaldus, de kok) is de oorzaak van die verandering, en 
daarom zou je ‘geven’, ‘vermoorden’ en ‘veranderen’ allemaal 
‘oorzakelijke werkwoorden’ kunnen noemen.
 Samen zijn die oorzakelijke werkwoorden weer onderdeel 
van een nog grotere groep, waarin A op een of andere ma‑
nier betrokken is bij een verandering die B ondergaat:
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–  Johan liet zijn oude moeder sterven.
–  Karin hielp de kinderen hun puzzel afmaken.

Ook hier is sprake van een A (Johan, Karin) en een B (moe‑
der, de kinderen). En ook hier gebeurt er iets met B (ze sterft, 
ze krijgen hun puzzel af). A heeft in deze gevallen wel iets te 
maken met wat B overkomt, maar is er niet de oorzaak van. 
In de eerste zin is het meer zo dat Johan de verandering bij 
zijn moeder niet verhindert, en in de tweede zin hadden de 
kinderen misschien toch wel verder gepuzzeld, maar heeft 
Karin dat wat gemakkelijker gemaakt.
 Het miniverhaaltje dat een held (B) iets overkomt, terwijl 
een ander (een belangrijke bijrol voor A) daar op de een of 
andere manier mee te maken heeft, is kennelijk een belang‑
rijk sjabloon in onze kijk op de wereld. En niet alleen de on‑
ze; dit soort werkwoorden komen voor zover ik heb kunnen 
nagaan in alle culturen voor. Het is dus misschien wel een 
onderdeeltje van de menselijke natuur.

Wat hebben die vrouwen voor mannen gekust?

De verschillende scenario’s die werkwoorden voorschrijven, 
zijn niet altijd even goed uit elkaar te houden, bijvoorbeeld 
door mensen met een autistische stoornis. Een kenmerk van 
autisme kan zijn dat je moeite hebt met het begrijpen van de 
verschillende rollen die mensen in het dagelijks leven spelen. 
Dat heeft ook invloed op de manier waarop autisten taal be‑
grijpen. Neem de volgende twee zinnen:

–  Rob vroeg Roos dat boek te lezen.
–  Rob beloofde Roos dat boek te lezen.
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Voor niet‑autistische lezers is één verschil tussen deze twee 
zinnen onmiddellijk duidelijk: in de eerste is Roos de beoog‑
de lezer, maar in de tweede is Rob dat. Dat kan alleen maar 
te maken hebben met de verschillende rolverdeling die de 
werkwoorden ‘vragen’ en ‘beloven’ afdwingen:

–  Rob vroeg Roos (Roos dat boek te lezen).
–  Rob beloofde Roos (Rob dat boek te lezen).

Nu is het ook weer niet zo dat autisten zomaar wat gokken 
wanneer ze een dergelijke zin horen, en moeten beoordelen 
wie de lezer is in deze zinnen. Met de eerste zin hebben ze 
geen probleem, maar met de tweede soms wel. Hoe komt dat?
 In beide zinnen is het onderwerp van ‘lezen’ verzwegen. 
Het gaat om iemand die al genoemd is in de hoofdzin: het 
onderwerp bij ‘vragen’, het meewerkend voorwerp bij ‘belo‑
ven’. Om dat te begrijpen moet je de betekenis van die werk‑
woorden begrijpen. Maar dat vereist eigenlijk weer inzicht 
in de complexiteit van menselijke verhoudingen en dat is 
mogelijk waar het misgaat voor autisten.
 Vanwaar dan dat verschil tussen ‘vragen’ en ‘beloven’? In 
het algemeen vinden mensen het moeilijker om stukjes van 
een zin bij elkaar te rapen wanneer er iets tussen staat wat te 
veel lijkt op een van die stukjes. Zo blijken mensen de eerste 
vraag hieronder net iets lastiger te vinden dan de tweede:

–  Wat hebben die vrouwen voor mannen gekust? [1]
–  Wat hebben die vrouwen voor boeken gelezen? [2]

Veel verschil is er niet in de begrijpelijkheid van deze zin‑
nen, u merkt misschien niet eens dat u de eerste wat lastiger 
vindt. Maar uit experimenten blijkt dat mensen er toch net 
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een paar milliseconden langer over doen om zin 1 te begrij‑
pen dan zin 2. De reden is vermoedelijk dat ‘wat’ in de eerste 
zin hoort bij ‘voor mannen’ (de vraag is wat voor mannen 
het zijn die gekust werden). De vrouwen staan tussen ‘wat’ 
en ‘mannen’ in en werken als storende factor. In de tweede 
zin is het effect minder groot omdat je daar ‘wat’ en ‘voor 
boeken’ bij elkaar moet zoeken. De vrouwen staan daar nog 
steeds tussen, maar vrouwen hebben kennelijk in de hoof‑
den van de meeste mensen minder met boeken gemeen dan 
met mannen.
 En zo gaat het dus ook met ‘beloven’: je moet daarvoor 
over het meewerkend voorwerp (‘Roos’) in de bijzin heen 
springen om het onderwerp van de beknopte bijzin (‘Rob’) 
te vinden. Dat is net een wat extra belasting voor de herse‑
nen – vooral wanneer je dit soort scenario’s niet goed vat. Bij 
‘vragen’ hoeft dat niet: het onderwerp van de bijzin is daar 
‘gewoon’ het dichtstbijzijnde meewerkend voorwerp: ‘Roos’.

Althands zij had de tafel geruimd en verliet mij

Er zijn ook werkwoorden waarbij de scenario’s wat minder 
strak vastliggen. Het lijdend voorwerp van ‘smeren’ kan bij‑
voorbeeld datgene zijn wat op het smerende mes zit en op 
de oppervlakte moet worden bevestigd. Maar het kan ook de 
oppervlakte zijn:

–  Ik smeerde pindakaas op mijn brood.
–  Ik smeerde mijn brood (met pindakaas).

De tweede zin klinkt voor sommige mensen iets beter wan‑
neer je be‑ voor ‘smeren’ zet (‘Ik besmeerde mijn brood met 
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pindakaas’), maar ‘Ik smeerde mijn brood’ wordt toch ook 
wel gebruikt.
 Dat kun je constateren op internet. Nu is het googelen van 
zinspatronen nog niet zo makkelijk. Wanneer je geïnteres‑
seerd bent in een enkel woord, type je dat woord eenvoudig‑
weg in, en je vindt alle pagina’s waarop dat woord voorkomt. 
Maar hoe doe je dat met patronen? We zijn in ons voorbeeld 
natuurlijk niet alleen geïnteresseerd in zinnen waarin ‘ik’ de 
smeerder is, ‘pindakaas’ de vloeibare substantie, en ‘brood’ 
de oppervlakte biedt. ‘Jopie smeerde verf op het paneel’ is 
net zo’n interessante zin.
 Bovendien moet je ook voorzichtig zijn, vooral wanneer 
je geïnteresseerd bent in de vraag in hoeverre zinnen onze 
gedachten weerspiegelen. Wanneer een bepaald type zin niet 
zo vaak voorkomt, hoeft dat niet per se te betekenen dat we 
hem nooit denken. Het kan ook alleen maar betekenen dat 
we de gedachte niet vaak op die manier uiten. Een voorbeeld 
is het volgende paar zinnen:

–  Ik ruimde de rommel van de tafel.
–  Ik ruimde de tafel.

Dit paar is natuurlijk goed te vergelijken met de ‘sme‑
ren’‑zinnen hierboven: ‘ruimen’ kan verschillende soorten 
lijdend voorwerpen nemen: de rommel die wordt wegge‑
borgen, of het oppervlakte waarvan alles wordt weggehaald. 
En ook in dit geval wordt de tweede zin wat acceptabeler met 
een voorvoegsel (‘Ik ontruimde de tafel’ of ‘Ik ruimde de ta‑
fel af’).
 Nu blijkt dat zinnen zoals ‘Ik ruimde de tafel’, anders dan 
alle andere hier genoemde zinnen, in de praktijk nauwelijks 
voorkomen. Je krijgt ze vrijwel niet gegoogeld. Sommige 
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mensen denken dat deze zinnen zelfs helemaal niet bestaan, 
en dat de reden daarvoor is dat zij te dubbelzinnig zijn. Deze 
zin zou immers niet alleen betekenen dat ik rommel van de 
tafel heb gehaald, maar ook dat ik de tafel zelf heb opgebor‑
gen. Je kunt wel zeggen ‘Ik ruimde de stoep’ naast ‘Ik ruimde 
sneeuw van de stoep’, omdat zich in dat geval de verwarring 
niet voordoet. Een stoep laat zich nu eenmaal niet zo gemak‑
kelijk onder de arm nemen en in een schuurtje opbergen.
 Wanneer dat waar is, kunnen we de zin ‘Ik ruimde de ta‑
fel’ niet denken of vormen in ons hoofd. Hij maakt dus wel 
degelijk deel uit van onze taal. Alleen gebruiken we hem lie‑
ver niet om verwarring te voorkomen.
 Bovendien is het helemaal niet moeilijk om voorbeelden 
te vinden van de constructie, zelfs bij gerespecteerde schrij‑
vers zoals de negentiende‑eeuwer Jacob van Lennep (in zijn 
in zijn tijd immens populaire roman De lotgevallen van Fer-
dinand Huyck):

Of zij uitgepraat had, weet ik niet; althands zij had de tafel 
geruimd en verliet mij, met de belofte van in een omme‑
zientje met het eten terug te wezen.

Dat ruikt mij lekker

Nu is ook nog eens mijn Nederlands niet per se hetzelfde als 
dat van u. Ik heb als kleuter ooit de specifieke zinsbouw van 
onze moedertaal opgepikt uit alle signalen die ik kreeg – de 
manier waarop mijn ouders met elkaar en met hun vrienden 
spraken. U hebt datzelfde gedaan, maar daarbij waarschijn‑
lijk net iets andere signalen gekregen en sommige signalen 
die wel hetzelfde waren net iets anders geïnterpreteerd. Dus 
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hebben we ook een verschillend taalgevoel ontwikkeld. Ons 
taalgevoel verschilt net zozeer van elkaar als onze vingeraf‑
druk.
 Daar kun je dan ineens discussie over krijgen. Zo las een 
twitteraarster een taaladvies op de website van het Genoot‑
schap Onze Taal – de Nederlandse vereniging van taallief‑
hebbers die online vooral ook veel belangstelling heeft voor 
kwesties van ‘goed’ en ‘fout’ – waarin beweerd werd dat de 
uitdrukking ‘lekker smaken’ heus niet ongrammaticaal is, 
omdat het immers géén samentrekking van een bestaande 
uitdrukking, een contaminatie, is (namelijk van ‘lekker zijn’ 
en ‘(goed) smaken’).
 ‘Lekker ruiken’, zeggen de taaladviseurs, is immers ook 
niet fout. De twitteraarster uitte haar verbazing over dat 
advies, maar in een reactie volhardden de adviseurs in hun 
standpunt: ‘lekker smaken’ is als ‘lekker ruiken’ en als de 
tweede wordt goedgekeurd, dan de eerste ook.
 Ik ben het met de twitteraarster eens. Voor mij voelt ‘lek‑
ker smaken’ ook niet helemaal, eh, lekker. Ik zou anderen niet 
willen verbieden om het te zeggen, waarom zou ik, ieder vo‑
geltje zingt zoals het gebekt is, vrijheid blijheid! Maar als ik 
de uitdrukking op mijn tong proef, heb ik een rare nasmaak. 
Mijn eerste gevoel is dat ‘smaken’ iets anders is dan ‘ruiken’, 
omdat je wel kunt zeggen: ‘Dat smaakt mij lekker’, en niet: 
‘Dat ruikt mij lekker.’ Misschien had dat ermee te maken?
 Nu begonnen anderen zich met de discussie te bemoei‑
en. Dit had ik niet mogen zeggen. ‘Dat smaakt lekker’ is ge‑
woon goed en daarmee uit! Wie iets anders beweert, zoals ik, 
spreekt onzin!
 Dat zal allemaal waar zijn, en ik wil ook best toegeven 
dat het mijn privé‑indruk is en dat niemand daar iets mee 
te maken heeft. En toch. Ook voor mij voelt ‘smaakt lekker’ 
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vreemd. Er knarst iets aan, wat ik niet voel bij ‘Het ruikt lek‑
ker’. En eerlijk gezegd geloof ik dat die taaladviseurs een ver‑
gissing maken. De redenering van die adviseurs is: als wij 
niet begrijpen waarom iets ongrammaticaal is, dan is het 
ook voor iedereen grammaticaal. Als ‘lekker ruiken’ goed is, 
dan ‘lekker smaken’ ook. (Of, volgens een argument dat ook 
naar voren werd gebracht: als ‘De aardappels smaken aan‑
gebrand’ goed is, dan ‘De aardappels smaken lekker’ ook; 
helaas vind ik ‘aangebrand smaken’ óók een beetje raar klin‑
ken.) ‘Lekker smaken’ is geen contaminatie. En dus niet fout.
 Dat is een kromme redenering. Iets wat geen contamina‑
tie is, kan toch verkeerd klinken. Je kunt geen ‘waterdichte 
redenering’ opzetten om te bewijzen dat iets goed is, sim‑
pelweg omdat taal geen gesloten systeem is. Er is geen ob‑
jectiviteit voor taalgevoel – als een zin knarst, in ieder geval 
voor sommige taalgebruikers, kun je dat knarsen niet met 
een redenering wegwuiven. Er zijn nu eenmaal verschillen 
tussen ‘ruiken’ en ‘smaken’ die iedereen aan kan voelen:

–  Dat smaakt mij lekker.
–  Dat ruikt mij lekker. [uitgesloten]
–  Ik smaak dat. [uitgesloten]
–  Ik ruik dat.

Bovendien is er een duidelijk verschil tussen de volgende 
twee zinnen:

–  De kaas ruikt.
–  De kaas smaakt.

De eerste zin betekent dat de kaas vies ruikt, terwijl de twee‑
de juist betekent dat hij lekker is. Dat zou wel eens de reden 
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kunnen zijn dat ‘lekker smaken’ vreemd klinkt, bijna net zo 
vreemd als ‘vies stinken’.
 De beroemde Duitse taalkundige Manfred Krifka heeft er 
een aantal jaar geleden een artikel over geschreven, waarin hij 
laat zien dat er in andere talen iets soortgelijks aan de hand 
is: smelly betekent in het Engels ‘onaangenaam ruikend’, en 
tasty juist ‘met een aangename smaak’. Nog een feitje dat tot 
nadenken stemt: woorden voor de andere zintuigen hebben 
meestal niet zo’n inherent waardeoordeel. ‘Dat ziet eruit!’ 
kan zowel positief als negatief zijn, net als ‘Dat klinkt!’ In het 
Engels bestaan er geen woorden sighty of heary.
 Krifka speculeert nog over wat dit alles betekent voor hoe 
de zintuiglijke waarneming in de taal worden uitgedrukt. 
Ruiken en proeven hebben evolutionair te maken met ons 
voedingspatroon, waarbij het van groot belang is om altijd 
een oordeel te hebben: je moet meteen vaststellen of je er‑
gens ziek van kunt worden of dat het juist voedzaam is en je 
grote hoeveelheden calorieën gaat verschaffen. Zicht en ge‑
hoor zijn neutralere zintuigen: je ziet en hoort van alles waar 
je niets over hoeft te vinden. Hé, daar staat een boom en ach, 
daar klinkt een merel: je hoeft er niet onmiddellijk actie op 
te ondernemen. Het is voor je overleven niet noodzakelijk 
om een oordeel te hebben over de vorm van de boom of 
de klank van de merel. Je moet natuurlijk wel gepaste actie 
ondernemen wanneer je een slang hoort sissen of een pan‑
ter ziet springen, maar ook voor onze voorouders waren de 
meeste zichtbare en hoorbare dingen waarschijnlijk vooral 
decor. Smaak en reuk gaan altijd over dingen ver weg.
 Een ander verschil tussen ‘zien’ en ‘horen’ aan de ene kant 
en ‘smaken’ en ‘ruiken’ aan de andere is dat de eerste twee 
ook een ‘actieve’ tegenhanger hebben: ‘kijken’ en ‘luisteren’. 
Nu is er voor ‘smaken’ nog een soort actieve tegenhanger 
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(‘proeven’), maar ‘ruiken’ heeft dat niet. Aan geuren zijn we, 
anders dan aan andere zintuigen, veel meer overgeleverd – 
dat blijkt al uit onze taal. Je ogen, oren en mond kun je dicht‑
houden, maar je neus kennelijk niet.
 Een verschil tussen ‘smaken’ en ‘ruiken’ is dus hoeveel ac‑
tiviteit je onderneemt bij de desbetreffende sensatie. Omdat 
wat je proeft meestal door jouzelf in je mond gestopt wordt, 
zal de gewaarwording meestal aangenaam zijn. Geuren drin‑
gen daarentegen ongevraagd je neus binnen en wekken daar‑
door vaker een ongewenste associatie. Vandaar dat iets wat 
smaakt normaliter lekker smaakt (als ik die rare constructie 
ook eens mag gebruiken), terwijl iets wat ruikt standaard 
niet zo lekker ruikt.
 En zo laat een grammaticaal dispuut je ineens nadenken 
over hoe de wereld via onze zintuigen bij ons binnenkomt. 
Die verschillende manieren zitten kennelijk ingebakken in 
ons denken – en daarmee ook in onze taal.

Frits is niet alleen vierde geworden

Omdat iedere taal zo veel subtiliteiten bevat, zulke kleine 
spoortjes van het kijken naar de wereld, is het ook nog lang 
niet gelukt om welke taal dan ook helemaal in kaart te bren‑
gen. Dat is ook het mooiste van een leven als taalkundige: 
doodgewone woorden en zinsconstructies krijgen als je er 
lang genoeg over nadenkt ineens een nieuwe glans, en er ligt 
nog steeds in iedere taal een onoverzienbare hoeveelheid van 
dat soort doodgewoonheden te wachten waar nog nooit ie‑
mand naar gekeken heeft.
 Soms helpt het om talen met elkaar te vergelijken, bij‑
voorbeeld door een zin van de ene taal in de andere te ver‑
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talen. Zelfs wanneer die talen zo nauw verwant zijn als het 
Nederlands en het Duits, ontdek je ineens heel subtiele ver‑
schillen.
 Neem als voorbeeld deze twee Duitse zinnen. Het gaat me 
daarbij om de vertaling van het woordje nur:

–  Fritz ist nur Vierter geworden, ...
–  Fritz ist nicht nur Vierter geworden, ...

De eerste zin zou je kunnen vertalen met ‘Frits is slechts vier‑
de geworden’. Door die zin te zeggen, druk je (onder andere) 
uit dat je die vierde plaats minderwaardig vindt. Eigenlijk 
had Frits volgens jou toch wel minstens een bronzen medail‑
le moeten winnen. Maar dat laatste oordeel zit helemaal niet 
in de tweede zin (‘Frits is niet alleen vierde geworden, ...’). 
Die zin zou je kunnen aanvullen met bijvoorbeeld ‘Hij heeft 
zich ook nog eens gekwalificeerd voor de Olympische Spe‑
len’. In dat geval vind je het dus juist heel goed dat hij vierde 
is geworden. Er is alleen iets wat nóg prettiger is, namelijk 
die kwalificatie.
 Er zijn daarom in het Duits twee soorten nur: de ene be‑
tekent ongeveer ‘niet meer dan de aangegeven hoeveelheid 
en dat vind ik wel een beetje weinig’; de ander betekent ‘niet 
meer dan de aangegeven hoeveelheid en u mag zelf bepalen 
wat u daarvan vindt’. Dat is heel subtiel, maar voordat ik 
over die Duitse zinnen nadacht, had ik nooit beseft dat die 
twee betekenissen in onze taal op verschillende manieren 
worden uitgedrukt. Dat blijkt al als we die Duitse zinnen 
proberen te vertalen. We kunnen daarvoor verschillende 
woorden gebruiken: ‘alleen’ bijvoorbeeld, en ‘slechts’. Eerst 
‘alleen’:
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–  Joop is alleen vierde geworden.
–  Joop is niet alleen vierde geworden, ...

Deze zinnen betekenen precies hetzelfde als hun Duitse equi‑
valenten: in de eerste (die weliswaar een beetje moeizaam 
klinkt) valt Joop tegen, in de tweede is hij een hele bink. Be‑
langrijk is wel dat de eerste zin een beetje raar klinkt, in ieder 
geval in mijn oren. Nu doen we hetzelfde met ‘slechts’:

–  Kees is slechts vierde geworden, ...
–  Kees is niet slechts vierde geworden, ...

In mijn oren klinkt in dit geval de eerste zin veel natuurlij‑
ker. De tweede zin klinkt ook natuurlijk, maar hij betekent 
iets anders dan de vergelijkbare zin over Joop. In dit geval 
heeft ‘slechts vierde geworden’ wel degelijk een negatieve bij‑
klank; er wordt alleen ontkend dat Kees zo’n loser is dat hij 
‘slechts’ vierde geworden zou zijn. Hij is maar liefst op de 
derde plaats geëindigd!
 Er is een aardige proef die het nog beter laat zien: de ont‑
kenning wat omslachtiger formuleren. Dat levert dan zin‑
nen op als de volgende (ik herhaal voor het gemak ook nog 
de zinnen met een eenvoudige ontkenning):

–  Fritz ist nicht nur Vierter geworden, ... [a]
–  Es ist nicht so, dass Fritz nur Vierter geworden ist, ... [b]

–  Joop is niet alleen vierde geworden, ... [a]
–  Het is niet zo dat Joop alleen vierde geworden is, ... [b]

–  Kees is niet slechts vierde geworden, ... [a]
–  Het is niet zo dat Kees slechts vierde geworden is, ... [b]
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De twee zinnen over Kees betekenen hetzelfde: de vierde 
plaats wordt als minderwaardig bestempeld, of de ontken‑
ning nu simpel wordt gezegd of op een omslachtige manier. 
Dat geldt niet voor de zinnen over Fritz en Joop. Daar valt de 
afkeuring ineens weer weg met de omslachtige ontkenning. 
Als het ‘niet zo is dat Joop alleen’ vierde geworden is, is het 
toch eigenlijk best goed, die vierde plaats.
 Het Nederlands heeft dus twee verschillende woorden 
voor de subtiel verschillende betekenissen van het Duitse 
woord nur. (En dan heb ik het nog niet eens gehad over 
‘maar’. Vul dat zelf in de bovenstaande zinnen in en verbaas 
u over de nieuwe nuances die opduiken.) Het aardige is dat 
het Chinees en het Vietnamees ook zo’n verschil schijnen 
te maken tussen ‘slechts’ en ‘alleen’. Dat is dus niet gek: die 
Chinezen en Vietnamezen hebben dat soort subtiliteiten 
ook in hun hoofd, net als iedereen. En ze zijn het ooit gaan 
associëren met twee verschillende woorden, net als wij.

Vorige week gisteren is Marie gevallen

Een ander aspect van de werkelijkheid waar we in taal mee 
hannesen, is de tijd. Neem de uitdrukking ‘een week (dag, 
maand, jaar) geleden’. Dat verwijst vaak naar een moment 
dat ligt vóór het moment van spreken of schrijven (‘Ik zag 
jou een week geleden op tv’: het moment dat ik jou zag is 
nú, dat wil zeggen terwijl ik deze zin zeg, een week geleden), 
maar het kan ook verwijzen naar een moment dat wordt in‑
gegeven door een andere tijdsbepaler. Dat gebeurt bijvoor‑
beeld in de volgende zin:
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–  Vorige week woensdag een maand geleden is Marie ge‑
vallen.

Je verschuift als het ware tweemaal van tijd. Eerst van nu 
naar de woensdag voor nu, en dan van die woensdag naar 
(precies) een maand eerder. Andere woorden of woordgroe‑
pen die een tijd aanduiden kunnen niet in die constructie 
staan. Je kunt bijvoorbeeld niet zeggen:

–  Vorige week gisteren is Marie gevallen.

Toch zou je met enige fantasie best betekenis aan die zin 
kunnen toekennen, namelijk ‘gisteren een week geleden’. Bo‑
vendien is er een verschil tussen de volgende twee zinnen:

–  Omdat Peter morgen twintig jaar geleden geboren is, is 
hij dan jarig.

–  Omdat Peter twintig jaar geleden geboren is, is hij mor‑
gen jarig. [uitgesloten]

Doordat in de tweede zin ‘twintig jaar geleden’ in een bijzin 
staat en ‘morgen’ in de hoofdzin (ze zijn ‘ongelijkvlakkig’, 
noemde de beroemde Nederlandse taalkundige Piet Paar‑
dekooper dat toen hij over deze zaken schreef), verwijzen ze 
allebei los van elkaar en krijg je iets wat logisch onmogelijk 
is.
 In zinnen in de zogenoemde indirecte rede gebeurt er nu 
iets eigenaardigs:

–  Hij zei een week geleden dat hij een maand geleden ver‑
trokken was.
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Deze zin is in de indirecte rede omdat je iemand aanhaalt 
zonder hem direct te citeren. De directe rede zou zijn: ‘Hij 
zei een week geleden: “Ik ben [...].” ’
 ‘Een week geleden’ wordt hier gemeten op het moment 
van (mijn) spreken, maar hoe zit dat met ‘een maand gele‑
den’? Die woordgroep kan twee dingen betekenen: het ver‑
trek is op het moment dat ik dit zeg een maand geleden (en 
hij zei dus indertijd zoiets als: ‘Ik ben drie weken geleden 
vertrokken’), of het was een maand geleden op het moment 
dat hij sprak – hij zei dus: ‘Ik ben een maand geleden ver‑
trokken’, en bedoelde daarmee een moment dat inmiddels 
een maand en een week geleden is.

Gaat die Tinus plotseling dat die mierenneukers aan 
d’r neuzen hangen

Een andere subtiliteit in onze omgang van de tijd kun je af‑
lezen aan het hulpwerkwoord ‘gaan’. We gebruiken dat na‑
tuurlijk om de toekomende tijd aan te duiden (‘Ik ga dit 
boek lezen’ klinkt zelfs alledaagser dan ‘Ik zal dit lezen’), 
maar vooral kinderen gebruiken ‘gaan’ ook wel in de tegen‑
woordige tijd. Hier is een kind dat verontwaardigd reageert 
als een vriendje een mop begint te vertellen (mijn collega 
Leonie Cornips nam dit gesprek ooit op):

–  Kind 1: ‘Jantje was op school en deed steeds broem‑
broem.’

–  Kind 2: ‘Heptie van mij. Hij naapt mij a... Hé stop stop. 
Hij naapt... hij naapt mij... Hij gaat me na‑apen.’



115

Heb je nou je zin!; Oostendorp [PS] 3e proef pag 115

Hier is natuurlijk geen sprake van een toekomende tijd. Het 
tweede kind weet niet zo goed hoe het ‘na‑apen’ in stukken 
moet breken, en daarom heeft het een hulpwerkwoord no‑
dig zodat het werkwoord als een geheel aan het eind bij el‑
kaar kan blijven staan. Maar de na‑aperij is natuurlijk allang 
gebeurd.
 Natuurlijk, kinderen verspreken zich natuurlijk ook wel 
eens zonder dat we daar al te diepgaande conclusies aan 
moeten verbinden, maar er schijnen veel van dit soort voor‑
beelden te zijn, en het kan geen toeval zijn dat het zo vaak 
‘gaan’ betreft. Geen kind verspreekt zich ooit met ‘komen’.
 Volwassenen doen het bovendien ook. Op de lp Op hun 
pik getrapt van Van Kooten en De Bie zegt de vrije jongen F. 
Jacobse op een zeker moment: ‘Hiero, gaat die Tinus plotse‑
ling dat die mierenneukers aan d’r neuzen hangen’, terwijl 
een en ander op dat moment al lang en breed aan de neuzen 
van de desbetreffende mierenneukers hangt.
 Bovendien hoor je ook regelmatig de volgende zin:

–  Het gaat regenen.

Je kunt die zin best zeggen als het al regent, of om precies te 
zijn: als het net begonnen is met regenen. Maar na bijvoor‑
beeld een halfuur kun je hem niet meer met goed fatsoen 
zeggen. De zin lijkt dus aan te geven dat het begint te re‑
genen, niet dat het in de toekomst zal regenen. Bovendien 
werkt het makkelijker met andere werkwoorden over het 
weer (‘Het gaat waaien/sneeuwen’) dan met werkwoorden 
over andere gebeurtenissen. ‘Ik ga dit boek lezen’ kun je niet 
meer zeggen als je al een paar bladzijden tot je hebt geno‑
men.
 Hoewel... Eigenlijk kan ik het me best voorstellen: je leest 
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een paar bladzijden en roept verheugd: ‘Dit boek ga ik lezen!’ 
Je bedoelt dan: tot nu toe stelde dat ‘lezen’ niet veel voor en 
kon ik nog altijd terug, maar nu zet ik me er echt aan. Zo 
is het ook met het weer: wanneer de regen vanaf de eerste 
minuut met bakken over je heen gestort komt, kun je niet 
zeggen dat het gaat regenen. Er mogen hooguit wat druppels 
vallen, of het miezert wat – geen ‘echte’ regen. Ook de kleuter 
heeft het bij het rechte eind: zijn vriendje is nog maar net be‑
gonnen met na‑apen. En zelfs F. Jacobse hoopt waarschijn‑
lijk nog te hebben ingegrepen voordat het te laat is.
 ‘Gaan’ is naar mijn gevoel in dit opzicht minder stellig 
dan ‘zullen’. Wanneer je zegt dat het zal regenen, is het echt 
nog droog. Wanneer je aankondigt een boek te zullen lezen, 
heb je nog geen bladzijde tot je genomen. Wanneer je mij 
gaat na‑apen, kan ik er nog op tijd een stokje voor steken.

Ik ben waanzinnig blij

Een laatste begrip dat een venstertje biedt in ons denken, is 
dat van de krankzinnigheid. De Groningse hoogleraar Ne‑
derlands Jack Hoeksema heeft eens een artikel geschreven 
over de woorden ‘gek’, ‘waanzinnig’ en ‘krankzinnig’ als bij‑
woorden van graad, dat wil zeggen in zinnen zoals de vol‑
gende:

–  Het is krankzinnig duur.
–  Het is waanzinnig duur.
–  Het is niet zo gek duur.

Zoals uit deze voorbeelden al blijkt, is er een verschil tussen 
de drie: ‘gek’ kan alleen gebruikt worden in combinatie met 
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‘niet (zo)’. ‘Die tas is gek duur’ kun je niet goed zeggen.
 Omgekeerd blijkt ‘waanzinnig’ slechts zelden in een nega‑
tieve zin te worden gebruikt. Mensen zeggen wel de eerstvol‑
gende zin, maar niet zo snel de tweede:

–  Ik ben waanzinnig blij.
–  Ik ben niet waanzinnig blij.

Die laatste zin klinkt inderdaad een beetje vreemd, al is hij 
zeker niet uitgesloten. ‘Krankzinnig’, ten slotte, kan zowel in 
een positieve (‘Het is krankzinnig druk’) als in een negatieve 
(‘Het is niet krankzinnig druk’) zin gebruikt worden.
 Er zijn andere verschillen. Zo komt ‘(niet zo) gek’ bijna 
alleen voor in combinatie met bijvoeglijk naamwoorden 
die iets uitdrukken wat met een getal te maken heeft: ‘duur’, 
‘oud’, ‘ver’, ‘vaak’, ‘groot’. (‘Hoe vaak?’ ‘Drie keer, niet zo gek 
vaak.’) ‘Waanzinnig’ kan ook voorkomen in combinatie met 
niet‑telbare eenheden (‘populair’, ‘leuk’, ‘interessant’). Dat 
geldt ook voor ‘krankzinnig’ (‘moeilijk’, ‘kuis’, ‘lekker’, ‘seri‑
eus’).
 Minder makkelijk op te sporen is dat dit alles ook geldt als 
je de bijwoorden gebruikt zonder bijvoeglijk naamwoord, 
bijvoorbeeld in hun eentje in een zin:

–  Krankzinnig!
–  Waanzinnig!

Naar mijn indruk is ‘Waanzinnig!’ altijd positief; je kunt niet 
goed zeggen: ‘Ze gaan me ontslaan. Waanzinnig!’, tenzij je 
een grondige hekel aan je baan hebt. ‘Krankzinnig’ daaren‑
tegen kan zowel positief als negatief gebruikt worden (‘Ze 
gaan me ontslaan. Krankzinnig!’, ‘Ik heb opslag van de baas 
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gekregen. Krankzinnig!’). ‘Gek’ daarentegen kan niet los 
worden gebruikt, maar moet voorafgegaan worden door 
‘niet’. Het heeft dan altijd een positieve betekenis (‘Ik heb 
opslag gekregen. Niet gek!’, en niet: ‘Ze gaan bezuinigen op 
ons budget. Niet gek!’).
 Er is opvallend genoeg nog een andere combinatie mo‑
gelijk, met ‘te’. Vreemd genoeg heeft ook die een positieve 
betekenis (‘Ik heb opslag gekregen. Te gek!’). Een enkele keer 
blijkt die combinatie trouwens ook wel als bepaling gebruikt 
te kunnen worden bij iets anders:

–  Ik ben te gek blij voor je!
–  Te gek veel voordeel bij J&H Licht en Geluid.

Ik geloof er geen bal van

‘Gek’ heeft dus een voorkeur voor ‘niet’, maar er zijn ook 
woorden die alleen in zinnen kunnen staan waar ergens an‑
ders een negatief woord staat. ‘Hoeven’ is een voorbeeld: je 
kunt wel zeggen: ‘Je hoeft niet te komen’, maar niet: ‘Je hoeft 
te komen.’ ‘Bijster’ is er ook een. ‘Je bent niet bijster intel‑
ligent’ kun je wel zeggen, maar ‘Je bent bijster intelligent’ 
is een raar compliment. Hetzelfde geldt voor allerlei werk‑
woorden die alleen maar kunnen uitdrukken dat je iets níet 
kunt: ‘Ik kan jou uitstaan’, ‘Die oplossing haalt iets uit’, ‘Deze 
violiste kan tippen aan de prestaties van haar voorgangster’. 
Dit zijn allemaal zinnen die je wel kunt begrijpen maar niet 
zo kunt zeggen.
 Of neem alle hoeveelheden die je nooit kunt hebben: ‘Ik 
wil mijn ex voor goud terugzien’, ‘Mijn beste vriend heb ik 
in jaren teruggezien’, ‘Ik heb een flauw idee of we ooit naar 
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Jeruzalem teruggaan’. Daar geldt hetzelfde voor. Er hoort een 
ontkenning in de zin (‘Ik heb geen flauw idee’), al werkt het 
soms ook als je er bijvoorbeeld een vraag van maakt (‘Heb 
je een flauw idee...?’), misschien omdat zo’n vraag soms de 
ontkenning impliceert.
 Het bijzondere is dat er heel veel taboewoorden zijn die 
zo’n ontkenning nodig hebben: ‘Ik geloof er een zak van’ (of 
een flikker, een bal, een kanker enzovoort).
 Taboewoorden hebben een bijzondere plaats in de men‑
selijke taal, net zoals ze een bijzondere plaats hebben in de 
menselijke hersenen. Het lijkt er volgens bepaalde onderzoe‑
ken op dat vieze woorden en vloeken ergens in een diepere 
schil zitten van de hersenen dan gewone woorden – dat er 
letterlijk meer en grotere emoties worden aangeraakt door 
die woorden dan pakweg door ‘kereltje’ of ‘hamsteren’.
 We maken daar op allerlei manieren gebruik van: door 
inderdaad heftige emoties af te reageren (‘Godverdomme!’, 
‘Kut!’), waarbij woorden die alleen al aan de taboewoorden 
doen denken bijna dezelfde functie kunnen hebben (‘Gad‑
verdamme!’, ‘Tut!’), om andere mensen aan te spreken (‘Hé 
lul!’) of weg te jagen (‘Flikker op!’) of door de algehele stand 
van zaken nader te kwalificeren (‘Wat een kankerzooi’).
 Wat er precies taboe is, varieert van de ene cultuur tot de 
andere. Tamelijk uniek voor het Nederlands is de fascinatie 
voor ziektes (‘kanker’, ‘tering’, ‘tyfus’, ‘klere’), terwijl wij juist 
veel minder belangstelling voor uitwerpselen lijken te heb‑
ben: Scheisse en shit hebben geen overtuigend Nederlands 
equivalent (ja, ‘Ik word er schijtziek van’, maar daar is dan 
toch ineens weer sprake van gezondheid). Je kunt ongetwij‑
feld interessante antropologische theorieën opstellen over 
wat dit zegt over onze cultuur, of die van anderen: Nederlan‑
ders zijn calvinisten en beschouwen ziektes als een straf van 
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God waar je niet over mag praten en die je geduldig moet 
lijden (‘Niet klagen maar dragen en vragen om kracht’). 
Dat zou moeten betekenen dat Nederlandse katholieken en 
ongelovigen minder met ziektes vloeken, maar ik heb daar 
nooit bewijs voor gezien.
 In ieder geval laat juist die bijzondere plaats van taboe‑
woorden zien hoe diepgaand de relatie is tussen de menselij‑
ke geest en de samenleving waar de eigenaar van die geest in 
leeft.

Ik zal wat hij wil vragen

Veel over je eigenaardigheden kun je leren door jezelf met 
buitenlanders te vergelijken. Mijn favoriete taalvragen ko‑
men dwars over alle cultuurgrenzen heen van mijn vriend 
Hans. Af en toe stuurt hij mij een mailtje en legt me dan een 
ongelooflijk moeilijke vraag voor. Hans is een gepensioneerd 
boekhouder en een idealist: hij geeft iedere week tientallen 
uren Nederlandse les aan buitenlanders. Daar zitten heel 
slimme en ook wel hoogopgeleide mensen bij, wie van alles 
opvalt aan onze taal wat ik zelf niet zo snel zou hebben gezien.
 Taalvragen van anderen gaan meestal over wat er wel of 
niet mag. Maar de vragen van Hans zijn altijd opvallend. 
Misschien omdat hij veel Japanse ingenieurs onder zijn leer‑
lingen heeft zitten – Hans woont in Amstelveen, waar het 
krioelt van de Japanse ingenieurs – die onvermoeibaar blij‑
ven geloven dat er overal een reden voor moet zijn.
 Dat lijkt me ook de juiste houding. Geen enkele mense‑
lijke taal is onlogisch, al zitten de zaken soms wat ingewik‑
keld in elkaar, en overal is een reden voor. Je moet soms even 
zoeken. Soms vind je de reden zelfs helemaal niet – maar er 
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is altijd een reden waarom de dingen zijn zoals ze zijn. Hans 
laat het er zelf overigens ook niet bij zitten:

Een cursist schreef ‘Ik zal wat hij wil vragen’ in plaats 
van het juiste ‘Ik zal vragen wat hij wil’. Haar argument 
was: ‘Ik zal iets vragen’ is goed volgens ons taalgevoel 
en volgens de regel dat in een hoofdzin met een onbe‑
paalde wijs die infinitief naar het einde van de zin gaat.
Als je ‘iets’ vervangt door ‘wat ik wil’ gaat het plotse‑
ling fout. Mijn idee is dat de werkwoorden ‘wil vragen’ 
achter elkaar geplaatst sterk de neiging hebben tot 1 zin 
te behoren met onderwerp ‘hij’. Die aantrekkingskracht 
tussen ‘wil’ en ‘vragen’ kun je ook kunstmatig overwin‑
nen door een pauze in te lassen: ‘Ik zal wat hij wil [pau‑
ze] vragen’. Dat klinkt al een stuk acceptabeler.

Het is waar: als het lijdend voorwerp een zelfstandignaam‑
woordgroep is (een groep woorden met een zelfstandig 
naamwoord als belangrijkste: ‘een mooie dag’, ‘vijftien koei‑
en’, ‘het Belgische slachtoffer’), of een voornaamwoord, dan 
staat het voor het werkwoord in de onbepaalde wijs (‘Ik zal 
de weg vragen’), maar als het lijdend voorwerp zelf weer een 
zin is, staat die bijzin eigenlijk altijd achteraan. Taalkundig is 
dit feit uitvoerig bestudeerd, maar dat heeft weinig inzichten 
opgeleverd die de zaak voor een goedwillende Japanse inge‑
nieur ineens duidelijk maken. Er zit geloof ik weinig anders 
op dan dit feit maar uit het hoofd te leren.
 Hans’ voorbeeld met die pauze deed me ineens inzien dat 
er nog een complicatie was die ik over het hoofd gezien had. 
Volgens mij kun je die zin ‘Ik zal wat hij wil vragen’ wel zeg‑
gen, maar er dringt zich daarbij een andere betekenis op. Of 
eigenlijk is Hans’ zinnetje dubbelzinnig:
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–  Ik zal hem vragen: ‘Wat wil jij?’
–  Datgene wat hij wil dat ik vraag, zal ik vragen.

De eerste betekenis dringt zich meer op, maar de tweede kan 
in sommige contexten ook:

–  Ik ga de minister interviewen en de hoofdredacteur 
wil dat ik naar zijn kinderen vraag. Ik vind dat een 
rare vraag, maar hij is de baas. Dus ik zal vragen wat 
hij wil.

De zin ‘Ik zal wat hij wil vragen’, eventueel met een pauze, 
heeft juist veel sterker die tweede betekenis, misschien om‑
dat de bijzin daar qua betekenis meer op een zelfstandig‑
naamwoordgroep lijkt:

–  Ik zal [de vraag die hij wil] vragen.
 
Het zelfstandig naamwoord wordt weliswaar in de zin niet 
uitgesproken, maar het wordt er wel in gedacht. Er zit iets 
bijna mystieks in zulke onuitgesproken zinsdelen, maar te‑
gelijkertijd is het misschien ook niet zo heel vreemd. Na‑
tuurlijk zijn er dingen die je wel denkt, maar niet zegt. Maar 
eigenlijk weet natuurlijk iedereen dat je in het dagelijks le‑
ven van alles ongezegd laat: gedachteflarden, opmerkingen 
die nu even niet zo strategisch zouden vallen. Het gaat dan 
altijd om gedachten die in het gesprek om wat voor reden 
dan ook niet zo goed uit zouden komen.
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Joop heeft iets moois gezien: een tablet-pc van 10.1 inch

Het is duidelijk dat je zinnen niet altijd afmaakt. Dat blijk je 
niet helemaal willekeurig te doen: je houdt rekening met de 
structuur van de gedachte. Neem nu zinnen als de volgende 
twee:

–  Joop heeft ze al gezien, die nieuwe tablet-pc’s.
–  Joop heeft iets moois gezien: een tablet-pc van 10,1 inch.

Het vreemde is dat in die zinnen het lijdend voorwerp twee 
keer lijkt te worden uitgedrukt. De eerste keer meestal met 
een algemenere beschrijving (‘ze’, ‘iets moois’), en de twee‑
de keer – aan het einde van de zin – met een concretere be‑
schrijving. Dat kan in andersoortige zinnen niet zo makke‑
lijk, een lijdend voorwerp (of enig ander zinsdeel) twee keer 
uitdrukken in dezelfde zin, en het lijkt juist in te gaan tegen 
de tendens om gedachten af te korten. Je kunt bijvoorbeeld 
wel zeggen: ‘Die tablets heb ik al gezien’, en: ‘Gisteren heb ik 
ze al gezien’, maar niet: ‘Die tablets heb ik ze al gezien.’
 Waarom kan het dan nu wel? Volgens de Nederlandse 
taalkundigen Dennis Ott en Mark de Vries is de reden dat 
we hier juist wel verkortingen hebben. Eigenlijk is hier steeds 
sprake van twee zinnen:

–  Joop heeft ze al gezien: die nieuwe tablet‑pc’s heeft Joop 
al gezien.

–  Joop heeft iets moois gezien: een tablet‑pc van 10.1 inch 
heeft Joop gezien.

Het laatste stuk van de tweede zin, met een herhaling van 
de al gegeven informatie, wordt om voor de hand liggende 
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redenen weggelaten. Dat Joop iets gezien heeft, zit al in de 
eerste zin besloten. Dat is net zoals je op de vraag ‘Hoeveel 
levens heeft een kat?’ meestal niet antwoordt: ‘Negen levens 
heeft een kat’, maar: ‘Negen.’ Zaken die net gezegd zijn, ga je 
niet onmiddellijk weer herhalen.
 Ott en De Vries geven een aantal argumenten waarom 
het hier inderdaad gaat om afkortingen. In de eerste plaats 
kun je in het Duits zien dat de twee zinsdelen steeds dezelfde 
naamval moeten hebben:

–  Ich habe ihm geholfen, dem Peter (habe ich geholfen). 
[twee keer de derde naamval: ihm, dem]

Het werkwoord helfen vraagt in het Duits om een derde 
naamval (een datief). Allebei de keren dat dit zinsdeel wordt 
uitgedrukt, moet het dan ook diezelfde naamval hebben. 
Ook kun je op deze manier begrijpen waarom de volgende 
zin niet kan betekenen dat Mieke haar vriendje gisteren ge‑
zien heeft:

–  Ze heeft hem gisteren nog gezien, Miekes vriendje.

De enige zinnige interpretatie voor deze zin is dat er iemand 
anders is die gisteren Miekes vriendje gezien heeft, niet dat 
Mieke zelf haar vriendje zag. Je kunt immers ook niet zeg‑
gen: ‘Miekes vriendje heeft ze gisteren nog gezien’, en daar‑
mee bedoelen dat Mieke haar vriendje zag.
 Ook op de vraag ‘Wie heeft zij gisteren gezien?’ zul je trou‑
wens niet zo snel antwoorden: ‘Miekes vriendje’, wanneer 
Mieke al de ‘zij’, het onderwerp, was van de vraag.
 Wat al deze voorbeelden laten zien: dat het stuk dat los 
aan het eind van de zin lijkt te staan heel goed eigenlijk het 
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begin van de volgende zin zou kunnen zijn. Hoe komt het 
dat je de eerste keer iets algemeners zegt (‘iets’, ‘hem’) en de 
tweede keer iets specifiekers? De tweede zin is een herformu‑
lering van de eerste. Je beseft dat je wat algemene informatie 
hebt weggelaten – over wie of wat het precies gaat – en je vult 
dat alsnog aan door de zin opnieuw te formuleren. Maar de 
tweede keer laat je weg wat je al eerder hebt gezegd.
 Dat is waarschijnlijk ook de reden dat je niet kunt zeggen:

–  Ze heeft gisteren Miekes vriendje gezien, hem.

Dat ze hem heeft gezien, was met de eerste zin al helemaal 
uitgedrukt. Dat ‘hem’ is dus even overbodig en had dus net 
zo goed onuitgesproken kunnen blijven. Zo kun je de vol‑
gende zin volgens mij ook alleen maar zeggen als niet ieder‑
een meteen duidelijk is dat tablet‑pc’s mooi zijn:

–  Ze heeft gisteren een tablet‑pc gezien, iets moois.

Willem-Alexander denkt dat ze die gek gaan 
uitnodigen voor hun feestje

Dat wel of niet herhalen van informatie die je al gegeven 
hebt, is sowieso aan veel extra regels gebonden. Je kunt bij‑
voorbeeld niet goed zeggen:

–  Willem‑Alexander denkt dat ze de koning van Neder‑
land gaan uitnodigen voor hun feestje. [raar]

Althans, zolang Willem‑Alexander koning is, klinkt die zin 
raar. Je kunt hem wel interpreteren maar hij betekent dan 
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dat Willem‑Alexander niet zozeer denkt dat hij persoonlijk 
wordt uitgenodigd voor het feestje omdat ze hem zo aardig 
vinden, als wel uit hoofde van zijn functie. De mens Wil‑
lem‑Alexander gaat dan even buiten zichzelf staan en be‑
kijkt de officiële functionaris die hij is.
 Wanneer je niet aan dat soort uitzonderlijke scenario’s 
denkt, zeg je liever: ‘Willem‑Alexander denkt dat ze hem gaan 
uitnodigen.’ Ook een herhaling van de naam werkt vervreem‑
dend: ‘Willem‑Alexander denkt dat ze Willem‑ Alexander 
gaan uitnodigen.’ Er is één uitzondering: het werkt veel beter 
als de herhaling een positieve of negatieve karakterisering 
van de persoon geeft, een zogenoemd ‘epitheton’:

–  Willem‑Alexander denkt dat ze die gek gaan uitnodi‑
gen voor hun feestje.

–  Willem‑Alexander denkt dat ze die lieverd gaan uitno‑
digen voor hun feestje.

Ook in andere talen kun je dit soort zinnen wel zeggen, al 
schijnt het Nederlands wat liberaler te zijn dan het Engels 
of het Duits op dit gebied. Toch zijn er ook in onze taal wel 
beperkingen. Je kunt zo’n epitheton niet uitbreiden. Meer 
dan ‘die’ of ‘dat’ en een zelfstandig naamwoord kan eigenlijk 
niet:

–  Willem‑Alexander denkt dat ze die lieverd, die alles 
voor zijn moedertje overheeft, gaan uitnodigen voor 
een feestje.

Die zin suggereert heel sterk dat Willem‑Alexander het over 
een andere schat heeft dan over zichzelf. Ook in dit geval 
wil je wanneer je iemand in een ingebedde zin nogmaals 
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noemt, de tweede keer zo min mogelijk informatie geven. 
Het geslacht kun je eventueel noemen – daar kun je met het 
verschil tussen ‘hij’ en ‘zij’ in onze taal nu eenmaal moeilijk 
omheen – en een korte kwalificatie zoals ‘gek’ of ‘lieverd’ kun 
je ook nog geven. Maar daarmee zijn de mogelijkheden uit‑
geput.

De kans is groot om te regenen

Het zijn dit soort conventies over wat je wel of niet mag weg‑
laten die moeilijk te begrijpen zijn voor mensen met een an‑
dere moedertaal. En die je ook als moedertaalspreker ineens 
enorm de diepte in gooien, als je erover na begint te denken. 
Hier volgt een ander voorbeeld van Hans en zijn Japanse in‑
genieurs. Waarom is de eerste zin niet goed en de tweede wel?

–  De kans is groot om te regenen.
–  De kans is groot om te slagen.

Op het eerste gezicht zijn het compacte equivalenten van 
twee andere zinnen:

–  De kans is groot dat het regent.
–  De kans is groot dat hij slaagt.

Tja, inderdaad, daar zit je dan, als goedwillende Japanner. 
Je hebt net geleerd dat je ook zogeheten beknopte bijzinnen 
kunt maken, dat je in plaats van ‘dat hij slaagt’ ook ‘om te 
slagen’ kunt zeggen, waarbij je het onderwerp weglaat en 
het werkwoord niet verbuigt. Dan pas je vol trots de nieuwe 
techniek toe op ‘om te regenen’ en dan is het wéér niet goed. 
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Niemand kan uitleggen waarom het niet goed is, niemand 
kan aanwijzen waar dat dan staat, dat het niet goed is. Maar 
iedere Nederlandstalige is het erover eens dat ‘De kans is 
groot om te regenen’ een rare zin is. Hoe zit dat?
 Volgens mij is dit het antwoord: in beknopte bijzinnen is 
het onderwerp weliswaar verzwegen, maar het moet wel een 
reëel onderwerp zijn, dat bijvoorbeeld elders in de zin ver‑
stopt zit. Het is ook niet een willekeurig onderwerp. De zin 
‘De kans is groot om te slagen’ betekent niet precies hetzelf‑
de als ‘De kans is groot dat hij slaagt’, maar eerder zoiets als 
‘De kans is groot dat men slaagt’. Dat ‘men’ wordt weliswaar 
niet uitgedrukt, maar zit wel in de context. Als je de volgende 
zin zegt, wordt nog duidelijker dat het onderwerp van ‘sla‑
gen’ uit die context komt:

–  Peters kans om te slagen is groot.

Degene die slaagt, is altijd Peter. ‘Peters kans’ kan niet bete‑
kenen ‘de kans die Peter heeft dat zijn vriendje slaagt’ of iets 
dergelijks. Het probleem met de zin die Hans opgeeft, is nu 
dat het werkwoord ‘regenen’ geen echt onderwerp heeft. Het 
woordje ‘het’ staat er alleen bij in ‘het regent’, omdat iede‑
re Nederlandse hoofdzin nu eenmaal een onderwerp nodig 
heeft. ‘Om te regenen’ heeft dus ook geen onderwerp, terwijl 
het dat wel moet hebben. Het kan dat onderwerp zelfs niet 
uit de context halen, want in de context zit alleen maar ‘men’. 
Zoals ‘De kans is groot om te slagen’ betekent dat de kans 
groot is dat men slaagt, zo zou ‘De kans is groot om te re‑
genen’ betekenen dat de kans groot is dat men regent. Maar 
men regent in de regel niet.
 In sommige gevallen mag je het onderwerp zelfs niet ex‑
pliciet maken en móet het uit de context komen. In plaats 
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van ‘Koen mag meegaan’ kun je niet zeggen: ‘Koen mag dat 
hij meegaat’, terwijl je naast ‘Koen wil meegaan’ best kunt 
zeggen: ‘Koen wil dat hij meegaat.’
 De reden daarvoor is een subtiel verschil tussen ‘mogen’ 
en ‘willen’. ‘Koen wil dat hij meegaat’ is dubbelzinnig: de zin 
kan betekenen dat Koen wil dat hijzelf meegaat, of dat hij wil 
dat iemand anders meegaat (‘Koen wil dat Kevin meegaat’). 
Je kunt dingen willen over jezelf, en je kunt dingen willen 
over iemand anders. ‘Koen wil meegaan’ is niet dubbelzin‑
nig: die zin kan alleen betekenen dat Koen zelf wil meegaan. 
Kevin heeft er niets mee te maken.
 Dat is dan ook meteen het verschil met ‘mogen’. Je kunt 
wel dingen willen voor een ander, maar je kunt geen dingen 
mogen voor een ander. Ik mag alleen dingen voor mezelf. 
Aan de zin ‘Koen mag dat Kevin meegaat’ kun je best een be‑
tekenis toekennen (Koen heeft toestemming van zijn moe‑
der om Kevin mee te nemen naar de bioscoop), maar die 
past niet bij de manier waarop wij kennelijk denken over wat 
‘mogen’ betekent.

Ik zou een dag uit vissen

Er zijn meer van die constructies waaraan nog nimmer eni‑
ge onderwijzer een woord gewijd heeft, maar die we af en 
toe wel gebruiken, die een bijzondere betekenis hebben en 
die dus voor anderstaligen lang niet altijd makkelijk te leren 
zijn. Hier is er nog één: ‘Ik ben vissen.’
 Die zin is natuurlijk dubbelzinnig; hij kan gaan over een 
astrologisch sterrenbeeld, maar hij kan ook gebruikt wor‑
den met ‘vissen’ als werkwoord. Over die laatste betekenis 
valt van alles te zeggen. Zo kun je de constructie ‘X is Y’ al‑
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leen gebruiken als het onderwerp van de zin, X, de met Y 
benoemde handeling ook uit eigen vrije wil kan uitvoeren. 
(Je kunt bijvoorbeeld niet zeggen: ‘Ik ben sterven’, of: ‘Ik ben 
vallen’, omdat je er niet voor kunt kiezen om die dingen te 
doen, terwijl je er wel voor kunt kiezen om een hengel uit te 
werpen. We zijn die onderverdeling tussen werkwoorden al 
eerder tegengekomen; ze zorgt er ook voor dat je zegt: ‘Hij 
heeft gevist’, en: ‘Hij is gestorven.’)
 Verder impliceert ‘X is Y’ altijd dat Y een ononderbroken 
handeling is. Het gaat alleen op voor activiteiten waar je lan‑
ge tijd aan gebonden bent. Dat zie je bijvoorbeeld in de vol‑
gende twee zinnen:

–  Heleen is een brief schrijven.
–  Heleen is een boek schrijven.

Als iemand de eerste zin tegen je zegt, kun je best even op de 
bank wachten tot Heleen terugkomt. Het schrijven van een 
brief duurt nu eenmaal niet lang. De tweede zin betekent 
echter niet dat Heleen zich even een uurtje heeft terugge‑
trokken om een paar bladzijden aan haar nieuwe roman toe 
te voegen. Waarschijnlijker is dat ze een huisje heeft gehuurd 
in Zuid‑Frankrijk en pas weer terugkomt als het boek af is. 
Zoals je zelf bij de eerste zin niet verwacht dat Heleen voor‑
tijdig terugkomt en meldt dat ze morgen wel weer verder‑
gaat met die brief.
 Dat ligt bijvoorbeeld heel anders in de zin ‘Marie is aan 
een boek aan het schrijven’. Bij die zin kan ze best op ieder 
moment weer terugkomen om een glaasje wijn te drinken 
en volgende week zaterdag weer gezellig verdergaan met nog 
een paar hoofdstukken.
 Er is ook nog een grappige variant van deze zin:
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–  Martinus is uit vissen.

Het Nederlands is gezegend met de grootste naslagwerken 
ter wereld. Naast het gigantische Woordenboek der Neder-
landsche Taal, het omvangrijkste woordenboek ter wereld, 
waaraan taalgeleerden in de negentiende en twintigste eeuw 
werkten, wordt er nu gebouwd aan een Syntax of Dutch: een 
grammatica in het Engels van (voor zover nu wordt voor‑
zien) zeven omvangrijke delen, waarin ieder detail van onze 
grammatica uit de doeken wordt gedaan voor iedereen die 
het maar zou willen weten.
 Die grammatica heeft een belangrijke hoofdauteur, de 
Tilburgse grammaticus Hans Broekhuis. Volgens Broek‑
huis (dat is een zin die we steeds vaker gaan horen, ‘volgens 
Broekhuis’) is de zin over Martinus een variant van:

–  Martinus is uit.

‘Vissen’ is dan een nabepaling bij ‘uit’ (in de zin van ‘uit huis’); 
‘uit vissen’ is één woordgroep. Een overtuigend argument 
daarvoor is dat je kunt zeggen:

–  Uit vissen is Martinus al een tijdje niet meer geweest.

Alles wat je voor het verbogen werkwoord (‘is’) kunt zetten, 
is samen een woordgroep in het Nederlands. Er zijn denk ik 
nog wel wat problemen. Zo vindt niet iedereen ieder werk‑
woord even goed kunnen. Ikzelf kan bijvoorbeeld wel ‘uit 
wandelen’ gaan, maar niet ‘uit schaken’. ‘Uit’ en ‘uit vissen’ 
kun je bovendien niet in precies dezelfde zinnen gebruiken. 
Zo kun je de beroemde versregel van Nijhoff ‘Ik zou een dag 
uit vissen’, waarvoor die zinsdeelproef ook geldt – ‘Uit vissen 
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zou ik een dag (maar het kwam er niet van)’ – naar mijn ge‑
voel absoluut niet vervangen door:

–  Ik zou een dag uit. [uitgesloten]

Maar waarom kan dat laatste nou niet? Waarom voelt zo’n 
zin aan als niet‑af? Wie heeft mij dat ooit verteld dat dit niet 
kan? Zit het in het systeem van het Nederlands? Maar hoe 
heeft mijn taalgevoel dat dan vastgesteld, hoewel ik nooit 
eerder over deze kwestie heb nagedacht en ik er als ik er wel 
over nadenk bijna niets van begrijp?

Drie van de vier peilers denkt

Zo kun je in vrijwel iedere Nederlandse zin wel een subtili‑
teit ontdekken, iets waarvan je je afvraagt hoe al die sprekers 
en luisteraars zonder enige instructie begrijpen wat voor 
kleine betekenisnuances worden overgedragen.
 Neem het verschil tussen enkel‑ en meervoud. Soms is het 
moeilijk om te beslissen of het werkwoord in het enkelvoud 
of het meervoud moet staan. Zeg je: ‘Een paar schoenen 
staat in de gang’, of: ‘Een paar schoenen staan in de gang’? 
‘Een aantal politici viert feest’, of ‘vieren’? ‘Ruim 30 procent 
van de kiesgerechtigden kwam niet opdagen’, of ‘kwamen’?
 De moeilijkheid om te kiezen komt in dit soort gevallen 
voort uit het feit dat het onderwerp van de zin – ‘een paar 
schoenen’, ‘een aantal politici’, ‘30 procent van de kiesgerech‑
tigden’ – zowel een enkel‑ als een meervoudig deel bevat. In‑
teressant genoeg doet het probleem zich alleen voor als het 
eerste deel enkelvoudig is en het tweede meervoudig. Ik heb 
in ieder geval nog nooit iemand horen zeggen: ‘Twee plak‑
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ken kaas ligt op tafel’, waarin juist ‘plakken’ meervoudig is en 
‘kaas’ enkelvoudig.
 Als je op internet kijkt, vind je ook een bij mijn weten 
nieuwe vorm van dit probleem. Mensen schrijven zinnen als:

–  Drie van de vier peilers denkt dat de ouderenpartij in 
de Kamer komt.

Deze zin, waarin zowel ‘drie’ als ‘vier peilers’ duidelijk meer‑
voud is, maar het werkwoord in het enkelvoud staat, vond 
ik op Twitter. Het voordeel van dat medium is dat je het dan 
meteen even kunt navragen: ‘Kun je dat echt zeggen?’ De 
twitteraar bleek ook bij nadere beschouwing niets vreemds 
aan de zin te zien en zag in eerste instantie zelfs niet wat er 
vreemd aan de zin zou zijn. Ook op Google kom je vaak ge‑
noeg een enkelvoudig onderwerp tegen:

–  Drie van de vier had een goed dessert.
–  Uit onderzoeken en enquêtes onder Amerikaanse on‑

cologen komt naar voren dat drie van de vier artsen 
(75%) elke vorm van chemotherapie zou weigeren.

Ik zou het zelf geloof ik niet zo snel zeggen, maar ik kan het 
me beter voorstellen bij ‘drie op de vier’ dan bij ‘drie van de 
vier’. De volgende zin klinkt mij helemaal niet zo slecht in 
de oren:

–  Drie op de vier peilers denkt dat X in de Kamer komt.

Ik heb de indruk dat die constructie op internet ook nog net 
iets vaker voorkomt. Ik had binnen een handomdraai aller‑
lei voorbeelden gevonden:
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–  Daarmee is de opkomst ongeveer hetzelfde als in juni 
2010, toen uiteindelijk circa drie op de vier kiesgerech‑
tigden ging stemmen.

–  Bijna drie op de vier ondervraagden zegt alcohol nodig 
te hebben om te ontspannen.

Maar hoe kan dat nou? Bij ‘een op de vier’ zou je het je nog 
kunnen voorstellen, maar ‘drie op de vier’ zijn er nog altijd 
drie, dus dat is nog steeds meervoud. Op de een of andere 
manier doet de uitdrukking kennelijk denken aan een een‑
heid van driekwart of 75 procent, zoals trouwens al blijkt uit 
die zin over oncologen. En omdat dit een eenheid is, kan ze 
kennelijk soms een enkelvoudige werkwoordsvorm krijgen.

Wij worden de grootste, zo niet een van de grootste

Er zijn meer van die op het eerste gezicht logische uitdruk‑
kingen die een wankele interpretatie krijgen en daarom heel 
lastig te leren zijn voor buitenlanders. ‘Wij worden bij de 
verkiezingen op 12 september de grootste partij,’ zei Geert 
Wilders vlak voor de verkiezingen van 2012, ‘zo niet een van 
de grootste.’ Hoe slim Hans’ Japanse ingenieurs waren, bleek 
al uit het feit dat ze over die zin struikelden toen ze hem in 
de krant lazen.
 Ik voelde zelf ook een schokje. Als ik Geert Wilders was, 
zou ik zeggen: ‘Wij worden een van de grootste partijen, zo 
niet de grootste.’ ‘Zo niet X’ betekent voor mij in dit geval ‘als 
X niet het geval mocht zijn’. Als iemand zegt: ‘Y, zo niet X’, 
begrijp ik dat als: X is groter, beter, fijner, begerenswaardiger 
dan Y. Voor Wilders is dat kennelijk andersom.
 Een Google‑actie laat zien dat Wilders’ standpunt niet ge‑
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deeld wordt door een overweldigende meerderheid, al is hij 
ook niet de enige die er zo over denkt. Zoeken op ‘zo niet 
een van de grootste’ levert vooral allerlei artikelen op over 
Wilders, maar ook vindplaatsen als:

–  Het dorp werd opgebouwd en is een van de grotere, zo 
niet een van de grootste, badplaatsen geworden.

Hier is ‘een van de grootste’ dus de overtreffende trap van ‘de 
grotere’. De constructie waaraan ik de voorkeur zou geven, 
komt veel vaker voor:

–  Ook dit was geen klein dinosaurusje maar een van de 
grootste zo niet de grootste roofdinosaurus die we ken‑
nen.

–  Onze hengstenhouderij is een van de grootste, zo niet 
de grootste Shetland‑hengstenhouderij in Nederland.

–  Een van de grootste, zo niet de grootste, uitdaging in 
een implementatie van e‑businessoplossingen is de in‑
tegratie met het bedrijfsinformatiesysteem.

Intrigerend is in dit verband nog niet eens zozeer dat Wilders 
het ooit een keer andersom heeft gezegd dan ik zou doen – 
dat zou een incidentele verspreking kunnen zijn. Intrigerend 
is vooral dat voor zover ik heb kunnen zien alle media de 
uitdrukking letterlijk citeren. Nergens wordt zij ‘verbeterd’, 
en nergens wordt opgemerkt dat er iets vreemds mee aan de 
hand is. Je hebt een buitenlander nodig om het te zien.
 Nu is er in de taaladviesliteratuur op dit vlak volgens mij 
ook een lacune. Op de websites met taaladvies, zoals Taal‑
advies.net, wordt er wel iets over gezegd, maar daar zou je 
alleen uit concluderen dat Wilders gelijk heeft en alle an‑
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deren ongelijk. In antwoord op een vraag over het gebruik 
van ‘dan’ (‘Is “dan” noodzakelijk in de constructie “Zo niet, 
(dan) gaan we fietsen”?’) wordt melding gemaakt van het 
feit dat ‘zo niet’ hier soms aan elkaar wordt geschreven, en 
verder wordt gezegd:

Zo niet is een verkorting van de voorwaardelijke bijzin 
‘Zo dit niet het geval is’. Vanouds volgde op ‘Zo niet’ 
altijd het bijwoord dan: ‘Zo niet, dan gaan we fietsen.’ 
Tegenwoordig hebben veel taalgebruikers – vooral in 
België – de neiging om dan achterwege te laten.

Zoals vaker op dit soort websites met taaladvies worden hier 
allerlei beweringen gedaan waarvan moeilijk te achterhalen 
is waarop ze gebaseerd zijn (want hoe weet Taaladvies.net 
wat voor neiging mensen hebben, en dat deze neiging groter 
is onder Belgen dan in de rest van de wereld?). In ieder geval 
lijkt mij dat je wel kunt zeggen:

–  We worden de grootste partij, en zo dit niet het geval is 
een van de grootste partijen.

En juist helemaal niet:

–  We worden een van de grootste partijen, en zo dit niet 
het geval is de grootste.

Mij lijkt het ‘zo niet’ in deze constructie dan ook een ander 
geval, dat tot nu toe onder de radar van de taaladviseurs is 
gevlogen. Tijd dat daar verandering in komt – tenzij het taal‑
gevoel van Wilders een van de grootste wordt, zo niet het 
grootste.
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Ben de eerste om een vraag te stellen

Reclames op Facebook vormen een andere plaats waar je 
steeds nieuwe ontdekkingen kunt doen. ‘Ben de eerste om een 
vraag te stellen’ stond er bij mij in de linkerbovenhoek. ‘Ben’?
 Er is iets met die gebiedende wijs van ‘zijn’. ‘Wees de eerste’ 
zou de bovenstaande zin moeten luiden volgens de school‑
meesters, maar dat klinkt ook mij een beetje plechtig in de 
oren, en een beetje ouderwets.
 Daar moet dus iets anders voor gevonden worden, maar 
waarom werd dat dan ‘ben’? Dat ben ik eens gaan uitzoeken. 
De twee belangrijkste taaladvieswebsites, die van de Taal‑
unie en Onze Taal, hebben daar dezelfde theorie over. In de 
woorden van de Taalunie:

In de regel is de vorm van de gebiedende wijs gelijk aan 
die van de eerste persoon enkelvoud van het werkwoord 
in de tegenwoordige tijd: lopen – loop (vergelijk ‘ik 
loop’). Zijn heeft echter een onregelmatige gebiedende 
wijs: wees. Sommige taalgebruikers vormen de gebie‑
dende wijs van zijn volgens de gewone regel: de eerste 
persoon enkelvoud is (ik) ben, dus gebruiken ze ben.

Dat vond ik in eerste instantie raar: waarom zou dit de ‘regel’ 
zijn? Wat heeft de eerste persoon enkelvoud te maken met 
de gebiedende wijs? Een veel logischer regel werd tien jaar 
geleden al gegeven door Jan Renkema in zijn Schrijfwijzer, en 
die regel wordt nota bene geciteerd door de Taalunie:

Bij de gebiedende wijs gaat het om de vorm van het 
werkwoord die hoort bij de tweede persoon, met jij er‑
achter: ‘loop jij’, dus ‘loop door!’
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Deze vorm van de regel heeft het grote voordeel dat hij gaat 
over de tweede persoon enkelvoud. In de gebiedende wijs 
spreek je ook jij aan (‘Loop!’ betekent: ‘Jij moet lopen!’, niet: 
‘Ik moet lopen!’).
 We hebben nu dus twee theorieën. Welke van de twee 
wint? Om dat vast te stellen zou je eigenlijk een werkwoord 
moeten hebben dat de vormen ‘ik X’ heeft en ‘Y jij’, en dan 
bezien of de gebiedende wijs vorm X of Y heeft. Er bestaat 
in het Nederlands één werkwoord dat aan die regel voldoet: 
‘kunnen’ (‘ik kan’, ‘kun jij’). Veel mensen zeggen ook wel 
‘kan jij’, maar van belang is: niemand zegt ‘ik kun’.
 Wat is nu de gebiedende wijs van ‘kunnen’? Dat is op het 
eerste gezicht een beetje moeilijk te zeggen, want je kunt nu 
eenmaal iemand moeilijk opdragen om iets te kunnen, en 
dus wordt de gebiedende wijs van dat werkwoord niet veel 
gebruikt.
 Toch kan het wel, en dat weten we al sinds de negentiende 
eeuw. De taalkundige R.A. Kollewijn merkte in 1891 al op:

In grammatica’s vindt men vermeld dat de gebiedende 
wijs van kunnen, moeten, mogen (soms ook die van wil-
len) ontbreekt.
Zeker is het, dat genoemde vormen zeer zelden voor‑
komen. Geheel ontbreken doen ze echter niet. Hier vol‑
gen voorbeelden waarin men ze aantreft steeds in de 
uitdrukking ‘... maar eens’.
kunnen . Jij hebt goed praten! ’t Is gemakkelijk om te 
zeggen, doe het zoo en zoo! Maar kan maar eens niet!

Dat lijkt me een heel juiste test, en vooral van belang is dat 
je ‘kun maar eens niet’ beslist niet kunt zeggen. Dat maakt 
het onwaarschijnlijk dat de vorm van een tweede persoon is 



139

Heb je nou je zin!; Oostendorp [PS] 3e proef pag 139

afgeleid (‘kun’ is daar op zijn minst een mogelijkheid).
 Het vergt niet veel moeite om ook ‘ben’ te vinden in die 
Kollewijn‑context, ook in de eenentwintigste eeuw, en ook 
op internet:

–  Word daar maar eens boos om, dat lucht op. Of ben 
maar eens verdrietig! Als je die woede of dat verdriet 
wilt delen met iemand dan kan de psycholoog je hel‑
pen.

Iedereen vindt het altijd leuk om te zeggen dat de taaladvi‑
seurs ongelijk hebben – het laat zien dat jij er oneindig veel 
meer van af weet dan zij – maar in dit geval is dat dus niet zo, 
al is onduidelijk waarom ze nu precies voor de juiste theorie 
gekozen hebben. Waarom we nu zo’n rare regel hebben die 
zegt dat de imperatief zich aanpast aan de eerste persoon en‑
kelvoud in plaats van aan de tweede, dat weet ik niet zo goed. 
Het betekent niet dat die regel onlogisch, alleen dat er nog 
van alles en nog wat te ontdekken is.

Wij raden dit gebruik af, omdat het niet voor iedereen 
aanvaardbaar is

Als de taaladviseurs het soms bij het verkeerde eind hebben, 
wie is dan wel de baas over onze taal? Hoewel taal in ons bin‑
nenste zit, hoewel iedere zin begint als een gedachte binnen 
ons hoofd, komt hij uiteindelijk ook de wereld in en wordt 
daar, in ieder geval soms, onderworpen aan allerlei normen. 
Er zijn mogelijke bronnen voor taalnormen. De eerste is 
God. Vooral in de islam speelt deze een belangrijke rol: de 
Koran is letterlijk het woord van God. Er is, anders dan in de 
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meeste christelijke en joodse tradities, geen sprake van enige 
menselijke tussenkomst: de profeet Mohammed heeft geen 
letter bijgedragen. Dat betekent dat in de Arabische wereld 
ook de taal van de Koran absoluut maatgevend is. De mooi‑
ste taal is de taal van God.
 Naar die taal van God zijn wij ook in Europa wel op zoek 
geweest, maar ik geloof dat de meeste mensen die zoektocht 
inmiddels als afgesloten beschouwen. We hebben andere 
bronnen voor normen. Een invloedrijke is de logica. ‘Ik heb 
nooit geen zin’ is een slechte zin omdat hij iets anders bete‑
kent dan wat de spreker bedoelt. In die zin staan namelijk 
twee ontkenningen en volgens de logica heffen die twee ont‑
kenningen elkaar op, zodat de zin dus ‘eigenlijk’ betekent dat 
de spreker altijd zin heeft.
 Ook veel andere taalergernissen zijn gebaseerd op een ver‑
ondersteld gebrek aan logica. ‘Een aantal mensen proteste‑
ren’ is verkeerd, want het onderwerp van de zin is enkelvoud 
en het werkwoord staat in het meervoud – daar hebben we 
het hiervoor al over gehad. ‘Hij kijkt naar een tv‑program‑
ma, wat zijn vader afschuwelijk vindt’ betekent dat zijn va‑
der tv‑kijken in het algemeen afschuwelijk vindt, niet dat hij 
een oordeel heeft over dit specifieke programma.
 Het probleem met het logica‑argument is: wie bepaalt 
welke regels van welke logica van toepassing zijn? Waarom 
zou ‘de’ logica niet zeggen dat twee keer negatief betekent: 
heel erg negatief? Dat ‘een aantal mensen’ noodzakelijk ver‑
wijst naar meer dan één mens? Dat ‘wat’ wel degelijk naar 
een zelfstandig naamwoord kan verwijzen?
 Je hebt dus eigenlijk een autoriteit nodig om te bepalen 
welke vorm van logica we precies gebruiken. Ik denk dat hier 
trouwens ook een belangrijke bron van verwarring ligt over 
taal. De eerste vakken die je in de westerse wereld op school 
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krijgt, zijn taal en rekenen. Dat doet gemakkelijk de gedachte 
postvatten dat die vakken ook gelijkwaardig zijn. Bij rekenen 
valt er niet over te soebatten: zolang we in het tientallig stel‑
sel blijven, geldt dat 1 + 1 = 2. Daar valt niet over te redene‑
ren, daar vallen geen externe autoriteiten over aan te roepen, 
dat is eenvoudigweg zo.
 Dus kun je het gevoel krijgen dat dit voor taal ook geldt. 
Dezelfde juf die je de som van 1 + 1 onthuld heeft, heeft je 
immers ook verteld dat ‘nooit geen’ niet juist is. En waarom 
zou je ze op dat laatste punt niet evenveel autoriteit hebben 
als op het eerste? De waarheid is dat de wiskundige waarheid 
inderdaad waar is – als er iets is wat we zeker weten, dan is 
het wel de juistheid van de wiskunde. Wat we over taal we‑
ten, is helemaal niet waar op dezelfde manier. We zouden 
hooguit een afspraak kunnen maken om ‘nooit geen’ voort‑
aan op de een of andere manier te interpreteren. Maar ook 
met zo’n afspraak wordt het nog niet waar.
 Die afspraak zou overigens een ander soort norm kunnen 
zijn. Een taalregel wordt daarmee net zoiets als een verkeers‑
regel. Dat je op de straat rechts moet houden, is niet ‘waar’ 
op dezelfde manier als waarop ‘1 + 1 = 2’ waar is. Het is wel 
een afspraak waar iedereen zich maar beter aan kan houden.
 Er zijn ook domeinen van taalgebruik waarvoor dit soort 
‘regels’ inderdaad gelden: de taal van de wet moet bijvoor‑
beeld zo ondubbelzinnig mogelijk zijn. Je kunt in een wetsar‑
tikel mogelijk beter niet schrijven dat je ‘nooit geen moorden’ 
mag plegen, tenzij ergens duidelijk omschreven is wat daar‑
mee bedoeld wordt. Nog een voorbeeld zijn de handleidin‑
gen voor het repareren van vliegtuigen die op elk vliegveld 
aanwezig zijn. Ook daar moet de taal zo min mogelijk aan de 
verbeelding overlaten.
 Buiten die paar beperkte domeinen zijn er nauwelijks 
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afspraken. Er is geen Nederlandse wet op de welgevormde 
zin die bepaalt dat dubbele ontkenningen elkaar opheffen. 
Er is nergens (echt: nergens) een boek te vinden waarin 
een officiële beschrijving van dé Nederlandse grammatica 
te vinden is. Taaladviesboeken als de Schrijfwijzer van Jan 
Renkema geven alleen de mening van hun auteur weer, die 
deze ook vaak weer ontleent aan de boeken van andere en‑
kelingen. De Nederlandse Taalunie, de Vlaams‑Nederlandse 
overheidsorganisatie, heeft weliswaar voor vele miljoenen 
een website gemaakt waarop over al dit soort kwesties taal‑
adviezen worden gegeven, maar ook daar wordt nauwelijks 
met autoriteit geoordeeld. Over ‘nooit geen’ wordt geschre‑
ven: ‘Wij raden dit gebruik af, omdat het niet voor iedereen 
aanvaardbaar is.’ Let wel: het gebruik wordt niet verboden, 
maar afgeraden. Bovendien gebeurt dit niet op eigen gezag 
maar op dat van een ongenoemd aantal ongenoemde an‑
deren die de constructie om ongenoemde redenen onaan‑
vaardbaar vinden.

Een reden om een hekel te hebben aan zo’n onschuldig 
woordje is niet te bedenken

De ander is een bron van autoriteit die vaak wordt aange‑
haald in moderne taaladviesboeken. De auteur zelf kan het 
licht heus wel in het water zien schijnen en ziet in dat er mis‑
schien weinig mis is met, pakweg, ‘groter als’, maar er zijn nu 
eenmaal mensen die zich aan deze constructie storen en dus 
kun je haar beter vermijden.
 Eigenlijk is dat een heel vreemd argument, want men‑
sen storen zich aan de meest uiteenlopende dingen. Er zijn 
mensen die vinden dat je met het woordje ‘maar’ alleen twee 
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dingen mag verbinden die echt in tegenspraak met elkaar 
zijn. ‘Klein maar dapper’ vinden die mensen daarom niet 
aanvaardbaar, omdat ‘klein’ en ‘dapper’ niet met elkaar in te‑
genspraak zijn. Moeten we die constructie nu maar afkeuren 
omdat ‘niet iedereen’ haar aanvaardbaar vindt? Het zou het 
gebruik van ‘maar’ wel heel beperkt maken – je zou alleen 
maar dingen mogen zeggen als ‘klein maar groot’.
 Zo ben ik ook wel eens iemand tegengekomen die meen‑
de dat we het woordje ‘er’ niet zouden moeten gebruiken. 
Het vervelende was dat die man het hoofd was van een kan‑
toor. Zodra een van zijn medewerkers een rapport schreef, 
haalde die man zijn pen tevoorschijn en streepte ieder ‘er’ 
dat hij tegenkwam door. Dat zorgde voor allerlei problemen. 
De medewerkers mochten niet schrijven: ‘We zijn erachter 
gekomen dat u nog niet betaald heeft’, of: ‘Er zijn verschil‑
lende opvattingen over deze kwestie’, en dat soort zinnen 
zijn nog niet gemakkelijk anders te formuleren. Het kan na‑
tuurlijk wel, je kunt iedere gedachte op enorm veel manie‑
ren uitdrukken, maar makkelijk is het niet – en er is geen 
enkele reden te bedenken om zo’n hekel te hebben aan zo’n 
onschuldig woordje (een reden om een hekel te hebben aan 
zo’n onschuldig woordje is niet te bedenken).
 Ik heb, tot slot, zelf een onredelijke hekel aan het woord 
‘uiteraard’. Er is natuurlijk niets mis met dat woord; ik zal 
ooit ongelukkige ervaringen hebben gehad met iemand die 
dat woord gebruikte, al kan ik me daar niets van herinneren. 
Maar als iemand het uitspreekt, voel ik een klein schokje. 
‘Onaanvaardbaar!’ zou ik zeggen wanneer ik een wat minder 
zonnig karakter had. Maar ik vermoed dat dit niet voldoen‑
de aanleiding zou zijn voor de Nederlandse Taalunie om 
mensen dan ook maar te adviseren dat woord niet langer te 
gebruiken.
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 Het gaat dus wat ver om het gebruik van een woord of een 
constructie af te raden, enkel en alleen omdat er mensen zijn 
die zich er mogelijk aan storen. Zo’n advies komt al snel neer 
op de raad om er helemaal het zwijgen toe te doen – dan 
kun je niemand tegen de haren in strijken. Het lijkt er dan 
ook meer op dat de makers van de website zich verschuilen 
achter een soort goegemeente – mensen van wie zij menen 
dat die de smaak bepalen. (Het rare is dat die goegemeente 
vervolgens in haar argumentatie naar dezelfde website kan 
verwijzen.)
 Het is misschien een onderdeel van een breder probleem: 
mensen kunnen zich in een democratische samenleving 
moeilijk alleen maar op hun autoriteit beroepen. Je ver‑
wacht dat er een bepaald argument gegeven wordt, maar een 
dergelijk argument valt vaak niet te geven. En dus beroept 
men zich dus maar op een niet nader genoemde derde.
 Tegelijk wordt de autoriteit die in sommige andere cultu‑
ren maatgevend is, bij ons niet erkend. Dat is die van schrij‑
vers. Je hoort eigenlijk nooit dat iemand even opzoekt hoe 
Vondel of Multatuli deze of gene constructie gebruikte om 
te zien of dat goed was.
 Terwijl dat eigenlijk een logische keuze zou zijn. De Fran‑
se cultuur bevredigt haar verlangen naar taalnormen zo: 
het hoogste taalorgaan, de Académie Française, is een gezel‑
schap waarin schrijvers een belangrijke rol spelen.

Schrijvers zijn degenen die met de taal omgaan

De Nederlandstalige cultuur is anders. Bij ons lijken niet de 
schrijvers het voor het zeggen te hebben als het om taalzaken 
gaat, maar de schoolmeesters. De belangrijkste Nederlandse 
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schrijvers worden niet bestudeerd om te leren hoe het moet, 
maar om ze berispend toe te spreken. Geen enkele Neder‑
landse schrijver lijkt te ontkomen aan gemopper.
 Lange tijd golden Gerard Reve, W.F. Hermans en Harry 
Mulisch bijvoorbeeld als de ‘grote drie’ van de Nederlandse 
letteren. Alle drie hebben ze het met de schoolmeesters te 
stellen gehad.
 Toen Gerard Reve in de jaren zestig werd aangeklaagd 
wegens godslastering, werd ook zijn spelling tegen hem ge‑
bruikt. Reve had in zijn boek Nader tot U (1966) van God 
een ezeltje gemaakt waarmee de auteur in zijn wensdromen 
sodomie zou bedrijven. De gereformeerde hoogleraar me‑
dicijnen aan de Vrije Universiteit prof. dr. G.A. Lindeboom 
voelde zich geroepen een brochure over deze kwestie te 
schrijven (‘God en ezel’), waarin hij onder andere aanvoerde 
dat die Reve dingen schreef als ‘Ernest zijn gelul’, in plaats 
van ‘Ernests gelul’ (Lindeboom gebruikte overigens een kui‑
ser voorbeeld van dezelfde constructie). Die opmerking is 
een beetje potsierlijk, alsof iemand Vincent van Gogh ver‑
wijt dat hij niet netjes binnen de lijntjes bleef. Ik geloof ook 
niet dat enige hooggeleerde, zelfs niet een in de medicijnen, 
haar voor zijn rekening zou durven nemen.
 Harry Mulisch heeft ook zijn spellingeigenaardigheden 
– hij schrijft bijvoorbeeld bijvoeglijk naamwoorden als ‘am‑
sterdams’, ‘nederlands’ en ‘duits’ consequent met een kleine 
letter – maar hij is daar minder om lastiggevallen. Toch heeft 
hij zich in zijn pamflet Soep lepelen met een vork (1975) tegen 
de taalkundige bemoeials gekeerd. Sindsdien heeft hij zijn 
argumenten nog regelmatig in interviews herhaald. ‘Schrij‑
vers zijn degenen die met de taal omgaan,’ zei hij bijvoor‑
beeld toen in 1995 het debat over de nieuwe spelling weer 
even losbarstte in de kranten. ‘Het is dan ook beter dat schrij‑
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vers zich over de taal buigen dan een stel taalkundigen. Je laat 
politicologen toch ook geen politiek bedrijven?’
 W.F. Hermans moet het hiermee eens zijn geweest. Be‑
gin jaren tachtig publiceerde Hermans de novellen Hom-
me’s hoest en Filip’s sonatine (Reve zou de titels geschreven 
hebben als Homme zijn hoest en Filip zijn sonatine). In nrc 
Handelsblad had de taalkundige Camiel Hamans indertijd 
een taalrubriek waarin hij de spelling van deze titels bekriti‑
seerde: daar hoorde Hommes hoest en Filips sonatine te staan, 
zonder die apostrof.
 Hermans verweerde zich heftig tegen deze kritiek. ‘Ik ben 
er over het algemeen niet op uit, de regels van de spelling 
te overtreden,’ schreef hij in een stuk dat hij later opnam in 
Door gevaarlijke gekken omringd. ‘Maar in gevallen waarin 
deze regels imbeciel zijn en door ongeletterden van het type 
Camiel Hamans bedacht, is er geen andere oplossing dan je 
schouders op te halen.’ Let wel: het argument geldt alleen de 
intellectuele kwaliteit van de bedenkers van de regels.
 Bovendien meende Hermans dat de titel Hommes hoest 
zou kunnen worden opgevat als equivalent met de mede‑
deling ‘Hommes kucht’. Ook gaf hij een lijst met titels van 
Nederlandse romans waarin de apostrof werd gebruikt: van 
Justus van Effens Thijsbuur’s os (1913) via Paul’s ontwaken 
van Frederik van Eeden tot en met Serpentina’s Petticoat van 
Jan Wolkers (1961). Dat niemand de apostrof in het laatste 
geval, na een klinker, zou betwisten, vergat Hermans in het 
heetst van de strijd.
 In dezelfde polemiek betoonde W.F. Hermans zich een 
voorstander van een streng taaltotalitarisme: ‘Per decreet 
zou vastgesteld moeten worden wat goed Nederlands is en 
wat niet, welke woorden en zinsconstructies als verouderd 
te vermijden zijn, of gebrekkig naar buitenlands voorbeeld 
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nageaapt, en zo meer. Wat romanschrijvers en dichters doen 
moeten ze misschien zelf weten, maar journalisten, schrij‑
vers van wetenschappelijke verhandelingen, Kamerleden en 
ministers zouden zich er stipt aan moeten houden.’
 Het probleem is natuurlijk: wie moet dat decreet uitvaar‑
digen? Wie moet bepalen dat een bepaalde na‑aperij naar 
buitenlands voorbeeld ‘gebrekkig’ is? Hermans zegt het er 
niet zo expliciet bij, maar gezien zijn afkeer van taalkundi‑
gen, en het gebrek aan competentie dat hij journalisten, we‑
tenschappers en politici kennelijk toerekende, moeten dat 
waarschijnlijk wel de ‘grote’ schrijvers zijn, waar hij zichzelf 
toe rekende.
 Mulisch en Hermans wilden dus dat de normen voort‑
aan door schrijvers bepaald zouden worden, al waren ze het 
mogelijk nooit eens geworden over de vraag wat die norm 
dan had moeten zijn. De spellingsanarchie van hun collega 
Gerard Reve konden beiden in ieder geval niet waarderen. 
‘Konsekwent oneigelijk’ noemde Mulisch haar, en Hermans 
bracht de hele zaak terug tot een kwestie van geloof: ‘Men 
zou er beter aan doen het zoude van Gerard Reve ...[...] te 
verbeteren tot zou, maar die schrijver is katholiek en dus on‑
aantastbaar.’ Daar had prof. dr. G.A. Lindeboom van de Vrije 
Universiteit van harte mee kunnen instemmen.

De ene ziet uit op de tuin en het andere...

Het eigenaardige is dat we van schrijvers wel accepteren dat 
ze morrelen aan allerlei sociale normen, maar dat we ver‑
wachten dat ze van de taalnormen afblijven. Een voorbeeld 
is Jan Cremer, die vaak wordt gezien als een van de men‑
sen die de seksuele moraal grondig hebben gewijzigd en van 
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wie tegelijkertijd iedere komma ‘juist’ werd gezet. Zo komt 
een constructie die de laatste jaren veel aandacht krijgt en 
waarvan veel mensen denken dat het een recent voorbeeld is 
van de totale ineenstorting van de Nederlandse taal, bij Jan 
Cremer al in 1964 voor in zijn boek Ik Jan Cremer, althans in 
het typoscript daarvan, dat een tijdje geleden door het Let‑
terkundig Museum is vrijgegeven: ‘het meisje die’, waarbij 
‘die’ gebruikt wordt omdat er wordt terugverwezen naar een 
mens, en niet ‘dat’ omdat ‘meisje’ grammaticaal onzijdig is: 
‘een meisje dat bij tante sjouk werkte en die altijd tippelde 
’s nachts helemaal spiernaakt in een bontjas’.
 In de gedrukte versie van het boek is dit gecorrigeerd. Het 
is waarschijnlijk niet onbelangrijk dat het eerste betrekkelijk 
voornaamwoord, onmiddellijk na ‘meisje’, nog ‘dat’ is, maar 
het tweede naar het natuurlijke geslacht verwijst, in plaats 
van naar het grammaticale. Onmiddellijk nadat je ‘meisje’ 
gezegd hebt, zit dat woord nog prominent in je hoofd en ver‑
wijs je er makkelijk naar volgens de regels van de gramma‑
tica. Een halve zin later ben je het woord inmiddels min of 
meer vergeten en zit alleen het begrip nog in je hoofd – dat 
begrip gaat over een mens en je verwijst er dus naar met ‘die’.
 Overigens zullen sommige lezers in de vroege jaren zes‑
tig misschien ook nog vreemd opgekeken hebben van con‑
structies als ‘Ze dachten dat het een moffin was’ (in plaats 
van ‘dat zij een moffin was’, dat in die tijd nog gebruikelij‑
ker was en in ieder geval ‘correcter’ werd gevonden) of ‘dat 
het mijn beste vriend geweest is’. Inmiddels is men geloof ik 
hierover niet meer zo streng.
 Nu beperken Cremers afwijkingen zich niet tot voor‑
naamwoorden; de schrijver doet ook anderszins onnavolg‑
bare dingen met grammaticaal geslacht. Op pagina 8 van het 
typoscript schrijft hij bijvoorbeeld over ‘de gangraam’ en een 
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paar regels verderop over ‘het gangraam’, dus als hij eerder 
over ramen schrijft: ‘de ene ziet uit op de tuin en het ande‑
re...’, ligt de verwarring niet per se aan de voornaamwoor‑
den. Wel gaan de fouten altijd dezelfde richting op: Cremer 
gebruikt ‘de’ voor ‘het’ en niet andersom. Hij zal nooit ‘het 
jongen’ zeggen, of ‘de jongen dat’. De reden daarvoor is dat 
in dit geval het grammaticale en het natuurlijke geslacht het‑
zelfde zijn: jongens zijn immers mensen en krijgen daarom 
van nature ‘de’.
 We weten dat dit ook precies de richting is waarin bij‑
voorbeeld moderne migranten ‘fouten’ maken. Ook zij zul‑
len wel ‘de meisje’ zeggen, maar niet zo snel ‘het jongen’. Nu 
had Cremer volgens zijn eigen boek in zijn jeugd jarenlang 
‘gebrekkig Nederlands’ gesproken, omdat zijn moeder Rus‑
sische was. Hij was daarmee misschien wel een voorbode 
van de grotere golf migranten die onze taal evenzeer kwa‑
men veranderen als allerlei culturele opvattingen.

Je neemt tijdens je vakantie neem je een bootje mee

Wij hangen in ons taalgebied de taalnorm dus niet op aan 
autoriteiten, of in ieder geval niet aan duidelijk aanwijsba‑
re autoriteiten, zoals schrijvers. Ook taalkundigen zijn niet 
erg geliefd als autoriteit, al spelen zij daar ook zelf een rol 
in. Ik heb er geen uitgebreid onderzoek naar gedaan, maar 
ik geloof dat er weinig westerse taalgebieden zijn – afgezien 
misschien van de Angelsaksische – waar taalkundigen zo te‑
rughoudend zijn in het geven van advies, of zelfs maar het 
uiten van een mening over taalgebruik.
 Het standaardargument daarbij is dat het geven van een 
mening niet ‘wetenschappelijk’ zou zijn. Een wetenschapper 
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beïnvloedt de werkelijkheid, maar probeert haar niet te ver‑
anderen. Dat is op de keper beschouwd een eigenaardig ar‑
gument, dat slechts in weinig andere disciplines gehanteerd 
wordt. Economen staan natuurlijk wel degelijk dag en nacht 
paraat om aan iedereen die het maar weten wil te laten we‑
ten welke maatregelen er genomen moeten worden; sommi‑
ge biologen zijn gefascineerd door het creëren van nieuwe 
levensvormen; natuurkundigen maken experimentele che‑
mische elementen die buiten het laboratorium niet of nau‑
welijks kunnen bestaan.
 Alleen andere geesteswetenschappers doen net zo nuffig 
over het veranderen van de werkelijkheid. Een historicus 
wil de geschiedenis niet veranderen en een literatuurweten‑
schapper gooit wanhopig zijn armen in de lucht wanneer 
je haar vraagt om een formule op te stellen voor betere ro‑
mans.
 Dat heeft er natuurlijk mee te maken dat de geesteswe‑
tenschappen producten bestuderen van de menselijke geest 
– terwijl ze tegelijkertijd ook zulke producten zijn. In de 
geesteswetenschappen denken mensen na over zichzelf, en 
we weten niet of we ooit voldoende boven onszelf kunnen 
uitstijgen om dat inderdaad succesvol te kunnen doen. We 
zijn er dan ook nog lang niet aan toe om een betere taal te 
ontwerpen, of om een bestaande taal te verbeteren.
 Ook het meeste taaladvies blijkt op bijzonder weinig on‑
derzoek gebaseerd. Er bestaat wel wat onderzoek, bijvoor‑
beeld naar de zogenoemde tangconstructie, waarin twee 
woorden die bij elkaar horen ver uit elkaar worden geplaatst, 
zoals ‘neemt’ en ‘mee’ in de volgende zin:

–  Je neemt tijdens je volgende vakantie naar Griekenland 
half augustus natuurlijk zoals altijd ook weer je ver‑



151

Heb je nou je zin!; Oostendorp [PS] 3e proef pag 151

trouwde en gezellige opblaasbare rubberbootje met die 
vrolijke rode tulpen erop geplakt mee.

De term ‘tangconstructie’ voor dit soort zinnen werd in 
1946 gelanceerd door de neerlandicus C.B. van Haeringen, 
die opmerkte dat er in dit soort constructies een ‘spanning’ 
ontstaat: bij de lezer is een verwachting gewekt die pas na 
allerlei andere zinsdelen wordt ingelost. Je kon die spanning 
in spreektaal volgens hem onder andere verlichten door af 
en toe een zinsdeel te herhalen:

–  Je neemt tijdens je volgende vakantie naar Griekenland 
neem je half augustus natuurlijk neem je zoals altijd ook 
weer je vertrouwde en gezellige opblaasbare rubber‑
bootje met die vrolijke rode tulpen erop geplakt neem 
je mee.

Het wonderlijke is daarbij wel dat je altijd het eerste stuk lijkt 
te herhalen, terwijl je eigenlijk zou denken dat je de span‑
ning zou doorbreken door de belofte dan ook maar zo snel 
mogelijk in te lossen. Maar dat levert helemaal niet van die 
fijne zinnen op, ook niet in de spreektaal:

–  Je neemt tijdens je volgende vakantie naar Griekenland 
mee half augustus natuurlijk zoals altijd ook weer je 
vertrouwde en gezellige opblaasbare rubberbootje met 
die vrolijke rode tulpen erop geplakt. [raar]

Maar dat doe je kennelijk niet. Het is eerder zoals in muziek: 
de laatste noot wordt steeds even uitgesteld, opnieuw aan‑
gekondigd, en dan toch weer uitgesteld. Maar is dat nu een 
aanbeveling of niet? Moet je zinnen waarin dat soort tang‑
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constructies voorkomen, moet je die nu herschrijven of laten 
staan? Aan de ene kant kun je redeneren: wanneer zaken die 
inhoudelijk bij elkaar horen ver uit elkaar staan, brengt dat 
de lezer mogelijk in verwarring of wordt deze er in ieder ge‑
val een beetje moe van. Aan de andere kant geeft die spanning 
natuurlijk ook structuur aan de zin: alles wat tussen ‘neemt’ 
en ‘mee’ staat, hoort natuurlijk bij een en dezelfde zin.
 Dit alles blijkt ook uit het onderzoek dat naar die con‑
structie gedaan is. Ze maakt zinnen misschien een klein 
beetje lastiger – hoewel dat in de experimentele opstelling 
vaak ook nog wel mee bleek te vallen – maar voegde ook een 
extra laag aan de betekenis toe. De taalkundige Jan Renkema 
geeft onder meer de volgende voorbeelden:

–  De politie heeft volgens de Stichting ‘Tegen haar wil’ 
met grof geweld een einde gemaakt aan het in de nacht 
van 18 op 19 mei jongstleden in het Vondelpark gehou‑
den vrouwenfestival.

–  De politie heeft volgens de Stichting ‘Tegen haar wil’ 
met grof geweld een einde gemaakt aan het vrouwen‑
festival dat in de nacht van 18 op 19 mei in het Vondel‑
park gehouden werd.

Wat is het verschil? In de tweede zin lijkt er meer de nadruk 
te liggen op de precieze tijd en plaats van het vrouwenfesti‑
val. (Uit de inhoud van de zin blijkt trouwens dat het onder‑
zoek al wat langer geleden gedaan is, toen er nog vrouwen‑
festivals gehouden werden in het Vondelpark.) Het advies 
dat uiteindelijk uit al dat onderzoek volgt, is een beetje slap: 
probeer tangconstructies te vermijden, tenzij de betekenis 
beter wordt uitgedrukt mét zo’n constructie. En zo is het 
met bijna alle op wetenschappelijke gronden gebaseerde ad‑
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viezen. We weten veel te weinig van wat effectief is of niet, 
en vooral: iedere vorm die je in de werkelijkheid vindt, blijkt 
bijvoorbeeld net wat anders te betekenen dan alle andere 
vormen in diezelfde werkelijkheid. En dus kan geen enkele 
zin een andere zin ooit vervangen. Zodra je het anders zegt, 
wordt de betekenis net een beetje anders, net als de begrij‑
pelijkheid, en de lezersvriendelijkheid, en het plezier dat de 
lezer eraan zal beleven.

Kunnen adelaars die zwemmen, vliegen?

Inmiddels heb ik heel veel pakpapier van de zin gehaald. Op 
een stukje van dat papier staat het adres: deze zin is voor jou 
bedoeld, deze zin is door mij gemaakt, en dit is wat het zegt 
over onze onderlinge relatie. Ik hoop de wereld een beetje te 
veranderen door deze zin nu te zeggen of te schrijven. Ik heb 
in mijn formuleringen rekening gehouden met de mening 
van autoriteiten of juist die van de straat. Ik heb zaken im‑
pliciet gelaten omdat ik ervan overtuigd ben dat jij toch wel 
kunt achterhalen wat ik ermee bedoel.
 Maar helemaal binnen in al dat pakpapier zit natuurlijk 
uiteindelijk een cadeautje: de inhoud, de gedachte die ik heb 
verwoord. Zinnen gebruik je uiteindelijk niet alleen om te 
communiceren, maar ook om in te denken.
 Natuurlijk denken wij mensen niet altijd direct in woor‑
den. Iedereen kent de ervaring dat hij iets denkt maar die 
gedachte niet goed kan verwoorden – maar dan moet de ge‑
dachte dus uit iets anders dan woorden gemaakt zijn. Maar 
aan de ene kant hebben veel gedachten ook de vorm van 
taal; of kunnen ze die uiteindelijk aannemen.
 De geleerde die de studie van de zinsbouw tot een cen‑
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traal onderwerp in de taalwetenschap heeft gemaakt, was 
de Amerikaan Noam Chomsky (1928). Chomsky is voor‑
al geïnteresseerd in deze binnenkant van de taal – wat we 
kunnen leren over de vorm van de menselijke gedachte door 
te bestuderen hoe zinnen gemaakt worden. Hij is om nog 
veel meer redenen beroemd geworden – zijn kritische stel‑
lingname over de Amerikaanse politiek, zijn taalfilosofische 
werk over de vraag of het menselijk taalvermogen aangebo‑
ren is – maar zijn taalkundige werk over de manier waarop 
zinnen gestructureerd zijn, is, hoewel minder bekend, voor 
de ontwikkeling van het vakgebied van het grootste belang 
geweest. Dat werk is (anders dan zijn politieke werk) soms 
nogal technisch en daardoor niet altijd even gemakkelijk in 
detail te volgen. Maar de kern is niet eens zo heel complex.
 Chomsky beschouwt dus het vermogen om woorden aan‑
een te rijgen tot zinnen als de kern van de menselijke taal. Dat 
vermogen is volgens hem het meest wezenlijke aspect van de 
mens, mogelijk zelfs het enige wat ons anders doet zijn dan 
andere dieren, met name dan de mensapen. Waarom denkt 
Chomsky dat? Wat kunnen we uit die eigenzinnige gedachte 
leren over taal? Waarom heeft die gedachte nog steeds zo veel 
aanhang en is er tegelijkertijd zo veel weerstand tegen?
 Chomsky noemt zijn theorie ‘minimalistisch’ omdat hij 
aanneemt dat deze kern van taal uiterst eenvoudig is. Ieder 
mens heeft in zijn hoofd een apparaatje dat zinnen kan ma‑
ken, maar dat apparaatje voert in essentie slechts één hande‑
ling uit: een handeling die Chomsky Voeg noemt (Merge in 
het Engels): je stopt precies twee woorden in het apparaatje 
(‘de’ en ‘vrouw’) en dat maakt daar een nieuwe eenheid van, 
een woordgroep (‘de vrouw’). Chomsky is in zijn minimalis‑
tische periode (die ergens begin jaren negentig begon en nog 
altijd voortduurt) vooral geïnteresseerd in dat apparaatje.
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 Zo’n woordgroep kun je weer samenvoegen met een an‑
der woord (‘slaapt’) tot je uiteindelijk een hele zin hebt (‘de 
vrouw slaapt’). Kortheidshalve kun je dat opschrijven met 
haakjes:

–  {{de, vrouw}, slaapt}

Die haakjes geven dus de geschiedenis van de zin weer, de 
manier waarop woorden zijn samengevoegd. Een belangrij‑
ke eigenschap van de Voeg‑operatie is dat ze altijd precies 
twee woorden of woordgroepen als invoer accepteert, nooit 
meer dan twee en nooit minder. Dat betekent dat een woord‑
groep van meer dan twee woorden zoals ‘mijn arme vader’ 
niet in één stap in elkaar wordt gezet, maar in twee stappen. 
Doorgaans neemt men aan dat eerst ‘arme’ en ‘vader’ wor‑
den samengevoegd en dan dit geheel gekoppeld wordt aan 
‘mijn’. Dat zouden we dus als volgt kunnen opschrijven:

–  {mijn, {arme, vader}}

Omdat Voeg zo werkt, zitten alle zinnen dus in ons hoofd 
met dit soort haakjes: alle woorden zijn in groepjes van twee 
aan elkaar gekoppeld.
 Chomsky maakt hierbij een opvallende aanname over 
taal. Hij gaat ervan uit dat menselijke taal niet in de eerste 
plaats dient om met andere mensen te communiceren, zoals 
de meeste mensen waarschijnlijk denken, maar dat de mens 
haar in zijn hoofd gebruikt. Chomsky zegt dat vrijwel alle taal 
helemaal niet buiten het hoofd komt, dat ze bestaat uit flar‑
den van gedachten, tegen jezelf praten, enzovoort. Hij sluit 
daarmee aan op de zeventiende‑eeuwse gedachte dat taal pri‑
mair bedoeld is om te denken.
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Een consequentie daarvan is dat Voeg ook de belangrijk‑
ste (of zelfs de enige) operatie is bij het denken. Je neemt 
twee begrippen en voegt ze samen – dat is de enige manier 
om op nieuwe gedachten te komen. Belangrijk hierbij is dat 
de volgorde van de woorden er niet toe doet. De groep {de, 
vrouw} is precies hetzelfde als de groep {vrouw, de}, zoals de 
verzameling van een rode en een groene bal dezelfde is als 
die van een groene en een rode bal.
 Het idee is dat in onze gedachten die volgorde er niet toe 
doet. Het gaat er niet om of het lidwoord voor of achter het 
zelfstandig naamwoord staat, het gaat er alleen om dat die 
twee woorden bij elkaar horen.
 Pas als we gaan praten, wordt de volgorde belangrijk, bij‑
voorbeeld omdat we met onze mond nu eenmaal niet twee 
woorden tegelijkertijd kunnen zeggen.
 Maar die volgorde is dus een eigenschap van het praten, 
niet van de zinnen in ons hoofd. Een gedachtelezer ziet ‘de 
vrouw’ en ‘vrouw de’ op dezelfde manier.
 Hier is een van Chomsky’s favoriete voorbeelden (door 
mij naar het Nederlands vertaald). Het gaat over vragen. Je 
maakt in het Nederlands een vraag van een mededeling door 
het verbogen werkwoord voorop te plaatsen. Van ‘Jan loopt 
op straat’ maak je ‘Loopt Jan op straat’, van ‘We hebben lek‑
ker gegeten’ ‘Hebben we lekker gegeten’.
 Hoe zit dat nu met de volgende vraag (ik heb hem in het 
Nederlands vertaald):

–  Kunnen adelaars die zwemmen, vliegen? [1]

Welk verbogen werkwoord is hier voorop geplaatst? De zin 
heeft een bijzin die een eigen verbogen werkwoord heeft. In 
totaal zijn er dus twee verbogen werkwoorden. Met andere 
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woorden: met welk van de volgende twee stellende zinnen 
correspondeert de bovenstaande vraag?

–  Adelaars die kunnen zwemmen, vliegen. [2]
–  Adelaars die zwemmen, kunnen vliegen. [3]

Iedereen die Nederlands spreekt, zal het erover eens zijn dat 
de vraag gaat over de tweede zin, niet de eerste. Zelfs kleine 
kinderen (nou ja, niet de allerkleinste, want die kunnen nog 
geen bijzinnen maken) weten dat. En ook in andere talen 
die op deze manier vragen maken, correspondeert het equi‑
valent van vraag 1 met het equivalent van zin 3, niet met dat 
van zin 2.
 De regel is dus kennelijk niet: ga van links naar rechts door 
de zin, neem het eerste verbogen werkwoord en plaats dat 
naar voren. Zo zou je van zin 3 de vraag in 1 maken. Dat zou 
een simpele grammaticaregel zijn, een computer kan hem 
zo leren. Toch is er geen enkele taal die zo werkt; menselijke 
taal werkt altijd zoals het Nederlands en kiest het verbogen 
werkwoord uit de hoofdzin.
 De regel is dus niet: kies het meest linkse werkwoord. De 
regel is: kies het werkwoord waar de minste haakjes omheen 
staan. Laten we uitgaan van de zin ‘Adelaars die kunnen 
zwemmen, kunnen vliegen’:

–  {{adelaars, {die, {kunnen, zwemmen}}}, {kunnen, vlie‑
gen}}

Je maakt het gezegde van de hoofdzin (‘kunnen vliegen’) en 
voegt dat samen met het onderwerp (‘adelaars die kunnen 
zwemmen’), dat op zijn beurt weer is samengesteld uit het 
zelfstandig naamwoord ‘adelaars’ en de bijzin ‘die kunnen 
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zwemmen’ (die op zijn beurt ook weer is samengesteld).
 Nu gaan we tellen: om het ‘kunnen’ in de bijzin staan vier 
paar haakjes, om dat in de hoofdzin staan er twee. De regel 
is: kies altijd het verbogen werkwoord met de minste haakjes 
eromheen. Dat werkwoord wordt dus vooraan geplaatst:

–  {kunnen, {{adelaars, {die, {kunnen, zwemmen}}}, 
{(kunnen), vliegen}}}

Bij het bepalen welk werkwoord ertoe doet, beschouw je een 
zin dus niet simpelweg als een ongestructureerde rij woor‑
den: je ontleedt de zin in groepjes van telkens twee en beziet 
van ieder woord hoeveel haakjes eromheen staan. Wanneer 
je kunt kiezen welk woord je vooraan plaatst, kies je altijd de 
woorden met de minste haakjes.
 De alternatieve regel, die uitgaat van zin 2, maakt daaren‑
tegen gebruik van de begrippen ‘links’ en ‘rechts’. Er is dus, 
volgens Chomsky, geen enkele menselijke taal die dat soort 
regels ooit gebruikt. De reden daarvoor is dat er geen ‘links’ 
en ‘rechts’ zijn op het moment dat we zinnen in ons hoofd 
maken. We hebben alleen Voeg.

Jan heeft zichzelf gezien

Die operatie Voeg speelt ook een rol bij allerlei andere ver‑
schijnselen. Chomsky en zijn aanhangers hebben veel studie 
gemaakt van zinnen als de volgende:

–  Jan heeft zichzelf gezien.
–  Jan heeft hem gezien.
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In de eerste van die zinnen is Jan zowel degene die ziet als de‑
gene die gezien wordt, bijvoorbeeld in de spiegel. Dat is niet 
het geval in de tweede zin, want het woord ‘hem’ verwijst 
altijd naar iemand anders.
 In de volgende zinnen zit weer een bijzin ingebed in de 
andere:

–  Jan denkt dat Piet zichzelf heeft gezien.
–  Jan denkt dat Piet hem heeft gezien.

In de eerste zin kan ‘zichzelf ’ onmogelijk op Jan slaan: Piet is 
degene die gezien wordt, niet Jan. Dat ligt anders in de twee‑
de zin, waar Jan wel degene kan zijn die gezien wordt (al is 
dat niet verplicht, de zin kan ook betekenen dat Piet een heel 
andere man gezien heeft.)
 Eigennamen als Jan kunnen nooit terugslaan op iets wat 
of iemand die al eerder in dezelfde zin genoemd is. Het 
maakt daarbij niet uit of de naam in de hoofdzin staat of in 
de bijzin: wie een naam noemt, verwacht dat de betreffende 
persoon niet eerder genoemd is. Daarom klinkt ‘Jan heeft 
Jan gezien’ net zo raar als ‘Jan denkt dat Piet Jan gezien heeft’. 
In beide gevallen is de suggestie dat er twee Jannen zijn, of 
dat Jan op de een of andere manier buiten zichzelf getre‑
den is. Alleen als een paar zinnen aan elkaar geschakeld wor‑
den, kan het wel, al klinkt het ook dan nog steeds een beetje 
vreemd: ‘Jan is altijd vriendelijk geweest, Jan is daarom onze 
held, en Jan verdient dus een standbeeld.’ Dat is waarschijn‑
lijk steeds dezelfde Jan.
 Bij het persoonlijk voornaamwoord ‘hem’ en het wederke‑
rend voornaamwoord ‘zichzelf ’ ligt het verschillend, wordt 
het verschil tussen hoofd‑ en bijzin belangrijk. Als ‘zichzelf ’ 
in een bijzin staat, kan het alleen verwijzen naar een ander 
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woord in diezelfde bijzin: wel naar Piet en niet naar Jan. Een 
andere manier om dat te zien is door te constateren dat de 
volgende zin onmogelijk is:

–  Jan denkt dat ik zichzelf aan het bekijken ben.

Zo’n zin is gemakkelijk te begrijpen: ‘zichzelf ’ kan logischer‑
wijs alleen verwijzen naar Jan. Als ik naar ‘ik’ zou willen ver‑
wijzen, zou ik ‘mijzelf ’ gebruiken. Toch zal niemand hem 
ooit zeggen; zelfs kinderen of volwassenen die onze taal aan 
het leren zijn, zullen die fout niet maken. Je krijgt er nooit 
onderwijs in, in dat gebruik van ‘zichzelf ’ of ‘hem’. Het komt 
op de een of andere manier van nature. In plaats daarvan 
gebruiken we een andere zin:

–  Jan denkt dat ik hem aan het bekijken ben.

Die zin is als je hem goed bekijkt, onhandiger dan de va‑
riant die we niet gebruiken, bijvoorbeeld omdat hij dub‑
belzinniger is, want ‘hem’ kan behalve op Jan ook op wille‑
keurig welke andere mannelijke persoon slaan. Toch geven 
we er de voorkeur aan. Dat is nu de kracht van de innerlijke 
grammatica: ‘zichzelf ’ moet verwijzen naar een naam of een 
naamwoord dat volgens de Voeg‑operatie voldoende dicht‑
bij staat. En de hoofdzin is kennelijk al te ver voor een woord 
in de bijzin.
 Persoonlijk voornaamwoorden zijn zo’n beetje het spie‑
gelbeeld van wederkerend naamwoorden. Ze kunnen juist 
naar van alles en nog wat verwijzen, behalve naar dingen die 
te dichtbij staan. En wat ‘te dichtbij’ is voor een persoonlijk 
voornaamwoord, is juist precies dichtbij genoeg voor een 
wederkerend voornaamwoord.
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 Nu zou je nog kunnen denken dat je de afstand tussen 
een voornaamwoord en datgene waar dat voornaamwoord 
naar verwijst (het antecedent) kunt meten door na te gaan 
hoeveel woorden er tussen de twee in staan. Tussen ‘zichzelf ’ 
en zijn antecedent mag geen ander woord staan dat naar een 
persoon verwijst; vandaar dat de zin ‘Jan denkt dat ik zich‑
zelf bekijk’ fout is, want ‘ik’ staat daar tussen de twee in en 
blokkeert als het ware het zicht van de een op de ander.
 Dat het zo simpel niet is, blijkt uit zinnen als de volgende, 
waar ‘zichzelf ’ best op ‘Jan’ kan slaan, ook al staat er van alles 
tussen:

–  Jan geeft Dirk een foto van zichzelf.

Deze zin heeft (minstens) twee betekenissen: de geportretteer‑
de kan Jan zijn of Dirk. Dat laat in ieder geval zien dat ‘Dirk’ 
hier het zicht van ‘zichzelf ’ op ‘Jan’ niet ontneemt. (Omge‑
keerd kan ‘Jan geeft Dirk een foto van hem’ alleen betekenen 
dat de foto van een derde persoon is. Ook in dit soort zinnen 
zijn ‘zichzelf ’ en ‘hem’ dus weer helemaal elkaars tegengestel‑
de.)
 ‘Dichtbij’ betekent dus min of meer ‘in dezelfde zin’, waar‑
bij bijzinnen als aparte zinnen gelden. Ook dat laat weer zien 
dat een zin meer is dan een reeks woorden: er zit structuur 
in – zoiets als de haakjesstructuur die Voeg ons geeft.
 Hier zijn nog twee voorbeelden:

–  Jans moeder bekijkt zichzelf graag in de spiegel.
–  De moeder van Jan bekijkt zichzelf graag in de spiegel.

Deze twee zinnen betekenen precies hetzelfde, namelijk dat 
de moeder degene is van wie het spiegelbeeld met welgeval‑



162

Heb je nou je zin!; Oostendorp [PS] 3e proef pag 162

len bekeken wordt. Geen enkele lezer van deze zinnen zal 
denken dat de moeder naar het spiegelbeeld van haar zoon 
aan het kijken is. Het maakt daarbij kennelijk niet uit welk 
van de twee woorden, ‘moeder’ of ‘Jan’, het dichtst bij ‘zich‑
zelf ’ staat, althans niet wanneer het afgemeten wordt aan de 
rij woorden die van links naar rechts loopt.
 Het ligt anders als we het bekijken aan de hand van 
Chomsky’s haakjesstructuur:

–  {{Jans, moeder}, {bekijkt, zichzelf}}
–  {{de, {moeder, {van, Jan}}}, {bekijkt, zichzelf}}

In beide zinnen staat ‘Jan’ te ver weg van ‘zichzelf ’. Dat komt 
doordat er te veel haakjes omheen staan, althans, er is in al‑
lebei de gevallen een kandidaat met minder haakjes erom‑
heen: ‘Jans moeder’ of ‘de moeder van Jan’.
 ‘Zichzelf ’ verwijst dus naar een woord dat ‘dichtbij’ staat, 
maar daarbij tel je niet hoeveel wóórden er tussen dat woord 
en ‘zichzelf ’ staan, maar hoeveel haakjes. Hoe ingewikkeld 
dat ook klinkt als je het uitlegt, ergens in ons hoofd doen we 
het razendsnel en probleemloos. Het vereist dat spreker en 
luisteraar (schrijver en lezer) allebei hun zinnen feilloos en 
zonder het zich bewust te zijn ontleden. En dat dit gebeurt 
volgens de regels van Voeg.

Karel geeft Piet een foto van zijn kinderen

Door die Chomskyaanse vorm van ontleden kunnen we ook 
zien dat namen soms wel degelijk kunnen verwijzen naar 
een antecedent eerder in de zin. Dat blijkt bijvoorbeeld uit 
de volgende twee zinnen:
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–  Hij vindt Jan echt een briljante violist.
–  Zijn collega vindt Jan echt een briljante violist.

In de eerste zin kan Jan niet degene zijn die vindt dat hij een 
briljante violist is, want ‘hij’ en ‘Jan’ kunnen niet naar dezelf‑
de persoon verwijzen. Maar in de tweede zin kan ‘zijn’ wel 
degelijk over Jan gaan; dat is zelfs een voor de hand liggende 
interpretatie van die zin, dat Jans collega het positieve oor‑
deel velt, al kan het natuurlijk ook een derde zijn. Dat komt 
doordat dat ‘zijn’ zit ingebed in een woordgroep, ‘zijn colle‑
ga’, en daardoor staan er als het ware te veel haakjes om ‘zijn’ 
heen om nog een verbinding te kunnen leggen met ‘Jan’.
 Je kunt je afvragen hoe sprekers en luisteraars ooit op het 
idee zijn gekomen om de afstand tussen voornaamwoord en 
antecedent te bepalen aan de hand van deze haakjesstruc‑
tuur. Bepalen wat een mogelijk antecedent is van ‘zichzelf ’ in 
een van de bovenstaande zinnen zit niet in het lespakket van 
welke school dan ook.
 Hier komen we dan op de andere reden waarom Noam 
Chomsky als taalkundige beroemd is geworden. Dat punt is 
controversiëler dan het tamelijk technische: hij heeft voor‑
gesteld dat het menselijk taalvermogen aangeboren is, dat 
wil zeggen dat we bij onze geboorte al een ontleedmachien‑
tje met de Voeg‑operatie ergens in onze geest hebben zitten, 
of in ieder geval in de loop van onze jeugd vanzelf ontwikke‑
len. Min of meer zoals we leren lopen: geen van onze ouders 
heeft ons ooit precies uitgelegd hoe je je kuitspieren moet 
samentrekken. Ieder normaal kind vindt dat vanzelf uit.
 Dat wil natuurlijk niet zeggen dat kinderen geboren wor‑
den met in hun hoofd al de woorden ‘zichzelf ’ en ‘hem’, of 
met de precieze regels over wanneer je de ene gebruikt en 
wanneer de andere. Die woorden leren ze van hun ouders, 
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en daarbij proberen ze ook uit te vissen wanneer je de ene 
gebruikt en wanneer de andere.
 Wat volgens Chomsky wel aangeboren is, is dat iedere zin 
een haakjesstructuur heeft zoals ik hierboven voor een paar 
zinnen heb weergegeven, en dat je bij het toepassen van af‑
standsregels (‘ “Zichzelf” moet naar iets verwijzen wat dicht‑
bij staat’, ‘ “Hem” mag niet naar iets verwijzen wat dichtbij 
staat’) gebruikmaakt van die haakjes, en niet van rijtjes 
woorden die je achter elkaar uitspreekt.
 Volgens Chomsky is de Voeg‑operatie misschien het enige 
wat uniek is aan de menselijke taal. Individuen van ande‑
re diersoorten kunnen zich tot op zekere hoogte een beeld 
vormen van de wereld om zich heen, en sommige kunnen 
door klanken te maken allerlei ideeën communiceren. Bete‑
kenis en communicatie via klanken delen we dus met andere 
diersoorten. Maar geen enkel dier kan zo eindeloos allerlei 
ideeën aan elkaar haken in steeds weer nieuwe zinnen als de 
mens.
 In ieder geval in theorie kunnen wij mensen ook einde‑
loos doorgaan met het voegen van zinnen. Het is gemakke‑
lijk te bewijzen dat er geen langste zin bestaat. Stel dat je wél 
een langste zin zou kunnen aanwijzen. Neem dan die zin, en 
zet er ‘Ik vind het stom dat’ voor en je hebt een langere zin. 
Maar ook die zin is niet de langst mogelijke, want ook daar‑
achter kunnen we nog een keer ‘ik vind het stom’ zetten (‘Ik 
vind het stom dat ik het stom vind dat ik het stom vind dat 
de aarde rond is.’).
 Zo kun je doorgaan tot je geen speeksel meer overhebt om 
nog een keer het woord ‘stom’ te zeggen of tot de wereld is 
vergaan. De grenzen van mijn taal zijn alleen de grenzen van 
mijn tijd van leven en mijn wereld.
 Dit verschijnsel van eindeloze uitbreidbaarheid wordt ‘re‑
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cursie’ genoemd en de Voeg‑operatie ‘recursief ’. Het maakt 
niet uit hoe ingewikkeld de dingen zijn die het stukje van 
de menselijke geest dat Voeg uitvoert aangeleverd krijgt, het 
voegt ze steeds weer opnieuw samen.

3 = 1 + (1 + 1)

Er is nog een andere menselijke vaardigheid die recursief is 
en daarom gebruik lijkt te maken van de Voeg‑operatie: die 
van het tellen. Zoals er geen langste zin is omdat je voor ie‑
dere zin weer ‘Ik vind het stom dat’ kunt zetten, zo is er ook 
geen grootste getal omdat je bij ieder getal weer 1 kunt op‑
tellen. (Als jij bijvoorbeeld zegt dat 243.456.288 het grootste 
getal is, dan tel ik daar 1 bij op en krijg 243.456.289. Dat is een 
groter getal, dus heb ik bewezen dat jij ongelijk hebt.)
 Je zou het getal 3 dus kunnen zien als het getal 1, waarbij 
je 1 hebt opgeteld, waarna je bij het eindresultaat weer 1 hebt 
opgeteld. Met andere woorden: 3 = 1 + (1 + 1). Of in termen 
van de operatie Voeg:

–  {1, {1, 1}}

Dat klinkt misschien wat vergezocht, en het is een hopeloos 
ingewikkelde manier om zoiets simpels als optellen op te 
schrijven. Maar het is precies de manier waarop getaltheo‑
retici zoals Giuseppe Peano zo’n honderd jaar geleden pro‑
beerden de wereld van de getallen logisch te beschrijven: 
alleen een operatie +1 volstaat om iedere rekenkundige be‑
werking te kunnen uitdrukken die je maar wilt.
 Dat is precies wat Voeg doet. Tellen is dan ook net zo goed 
een uniek menselijke eigenschap als taal. Andere dieren kun‑
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nen kleine hoeveelheden nog wel uit elkaar houden – een 
duif kan nog wel het verschil zien tussen drie of vier ger‑
stekorrels, maar boven een aantal van bijvoorbeeld zeven 
houdt het al snel op. Dan ziet een dier nog wel het verschil 
tussen veel gerstekorrels en héél veel gerstekorrels, maar niet 
meer het verschil tussen 288 en 289.
 Je zou daarom kunnen denken dat het hier om hetzelf‑
de aspect van het menselijk denken gaat. Taal is voegen met 
woorden, zoals rekenen voegen is met getallen.

Dat schrijft Jan aan Marie

Dat we steeds weer nieuwe gedachten kunnen vormen, 
wordt geloof ik door niemand ontkend. Wel is er discussie 
over de vraag of het ook een eigenschap is van iedere mense‑
lijke taal. Nog preciezer gezegd: of iedere taal zijn zinnen zo 
eindeloos kan uitbreiden als het Nederlands.
 Het bekendste argument tegen die stelling wordt gevormd 
door het Pirahã, een taal die gesproken wordt door een be‑
trekkelijk kleine groep indianen in het Amazonegebied, en 
door een westerse taalkundige die enkele decennia van zijn 
leven besteed heeft aan het leren van de taal: de Amerikaan 
Dan Everett.
 Everett was oorspronkelijk naar de Pirahã getrokken om 
er namens een evangelisch genootschap de Bijbel te verta‑
len. Daarvoor moest hij eerst de taal leren. Dat was nog niet 
makkelijk, want de Pirahã spreken zelf eigenlijk geen andere 
vreemde taal en bovendien bleek hun eigen taal op een groot 
aantal punten heel anders in elkaar te zitten dan de bekende 
talen. Everett zag er niet tegen op, want behalve een gelovig 
christen was hij ook zeer geïnteresseerd in taal en taalweten‑
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schap, en in het bijzonder in de ideeën van Noam Chomsky.
 Hij schreef een proefschrift over het Pirahã, waarbij hij 
gebruikmaakte van Chomsky’s ideeën, maar van een Bijbel‑
vertaling kwam het niet. Hij merkte dat de cultuur van de 
Pirahã het eigenlijk niet toeliet om over Jezus te spreken. De 
Pirahã leven namelijk – in ieder geval volgens Everett – al‑
leen maar in het hier en nu. Ze weigeren te speculeren over 
zaken die ze zelf niet hebben gezien of gehoord, en ze von‑
den verhalen over een man van wie Everett moest toegeven 
dat hij hem ook nooit had ontmoet dus maar raar.
 Niet alleen Everetts geloof in de Bijbel werd door de Pirahã 
ondermijnd. Hetzelfde gebeurde met zijn geloof in Choms‑
ky. Zoals de indianen niet kunnen (of willen) praten over za‑
ken of personen die niemand ooit heeft gezien, zo bedden ze 
volgens Everett ook geen zinnen in een andere zin in.
 De zin ‘Jan schrijft aan Marie dat Eveline Koos alles heeft 
verteld’, met een bijzin ingebed in een hoofdzin, kan volgens 
Everett niet in het Pirahã worden vertaald. Althans, niet als 
één zin. De Pirahã hebben wel complexe gedachten zoals de‑
ze, en ze kunnen daar ook wel over praten, maar moeten dat 
doen in de vorm van een verhaaltje: ‘Eveline heeft Koos alles 
verteld. Dat schrijft Jan aan Marie.’
 Dat klinkt allemaal onschuldig, maar deze bevinding heeft 
tot een grote controverse geleid. Menige taalkundige heeft 
minstens een paar slechte dagen gehad omdat hij zich ofwel 
aan Everett en diens medestanders heeft gestoord, ofwel juist 
aan Chomsky en diens medestanders. De eersten verwijten 
de laatsten dat ze niet willen toegeven dat de Pirahã laten 
zien dat er best talen kunnen zijn zonder recursieve zinnen 
en dat er dus geen reden is om aan te nemen dat alle talen 
gebruikmaken van de Voeg‑operatie. Omdat Chomsky zegt 
dat recursie de kern is van het aangeboren taalvermogen, is 
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daarmee diens hele theorie op losse schroeven gezet, al wil 
hij dat niet toegeven.
 Volgens sommige chomskyanen verdraait Everett de fei‑
ten. Interessant genoeg gebruiken ze zijn eigen werk daar‑
voor als getuige. In zijn proefschrift zouden Pirahã‑zinnen 
staan die wel degelijk ingebed lijken te zijn in andere Pi‑
rahã‑zinnen. Everett verdoezelt die feiten alleen maar omdat 
hij nu in de schijnwerpers wil staan als de man die definitief 
heeft aangetoond dat de grote Chomsky ongelijk heeft!
 Maar, zegt Everett, ik schreef dat proefschrift toen ik zelf 
nog in Chomsky geloofde en door dat geloof verblind werd 
voor de feiten! Eigenlijk vertelden de Pirahã daar verhaal‑
tjes, maar omdat ik dacht dat Chomsky gelijk moest hebben, 
interpreteerde ik die verhaaltjes als één zin! Inmiddels ben 
ik ouder en wijzer geworden; de auteur van dat proefschrift 
was een aardige kerel, maar ik weet nu beter. Ik ben minder 
bevooroordeeld door al mijn theorieën.
 De discussie hangt aldus op een verwarrende manier aan 
de definitie van wat een zin precies is. Hoe je dat precies zou 
kunnen vaststellen bij een volk dat zelf de eigen taal nooit 
geschreven heeft, blijft daarbij onderbelicht. Wel zijn er in‑
middels al enkele tientallen andere onderzoekers naar de 
Pirahã gegaan – taalkundigen, maar ook psychologen. Eve‑
rett doet namelijk beweringen over de Pirahã die nog verder 
gaan dan deze puur technische taalkundige kwestie. Zo stelt 
hij ook dat de Pirahã niet alleen niet kunnen rekenen, maar 
dat hij hun dit ook niet heeft kunnen leren. Ze handelen wel 
eens met Brazilianen en ze begrijpen dan ook wel dat het 
handig zou zijn om een beetje te kunnen rekenen, want ze 
hebben het idee dat ze af en toe worden afgezet; maar als 
Everett hun lesgeeft in eenvoudige rekensommetjes, dan be‑
ginnen ze al snel maar wat te raden. Hoeveel is zeven plus 
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acht? De Pirahã lachen. Achttien? Twaalf? Drie? Ze kunnen 
het rekenen op zijn best als een conversatiespelletje zien: jij 
zegt iets, en dan zeg ik iets terug. Het manipuleren van ab‑
stracte symbolen kunnen ze in ieder geval net zomin serieus 
nemen als het idee van God: wie heeft er ooit een zeven of 
een acht in het echt gezien?
 Wat Everett over de Pirahã zegt, is soms moeilijk te ge‑
loven. Zouden er echt mensen kunnen zijn die optellen en 
aftrekken niet serieus nemen? Die geen verhalen vertellen 
over hoe de wereld is ontstaan omdat ze dat niet zelf hebben 
meegemaakt? En van wie de taal zo afwijkt van alle bekende 
talen die we hebben?
 Het probleem bij nader onderzoek van die vragen is dat je 
eigenlijk altijd Everett nodig hebt om de Pirahã te benaderen 
– tenzij er iemand bereid zou zijn om zelf ook weer een paar 
decennia bij die groep door te brengen om hun taal te leren.
 Tot het zover is, kunnen we er echter misschien van uit‑
gaan dat alle menselijke talen zinnen inbedden in andere 
zinnen (en dat ze anders iets soortgelijks doen in verhaal‑
tjes). En dat dit dus een kenmerkende eigenschap is van het 
menselijke denken.

Jan schrijft aan Marie dat Eveline Koos alles heeft 
verteld

Inbedden leidt ook tot een andere menselijke eigenschap, 
een psychologische deze keer: dat we ons in het standpunt 
van iemand anders kunnen verplaatsen. In de al genoemde 
zin ‘Jan schrijft aan Marie dat Eveline Koos alles heeft ver‑
teld’ kantelt het perspectief twee keer: van mij, degene die 
een mededeling doet over Jan, naar Jan, die een mededeling 
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doet over Eveline, en tot slot naar Eveline, die een medede‑
ling doet over ‘alles’.
 Je kunt zo’n zin alleen zeggen of zelfs begrijpen wanneer 
je inziet dat iemand een ander perspectief in kan nemen dan 
jijzelf: dat iemand anders op een andere manier over de din‑
gen kan denken dan jij. Een belangrijk verschil tussen men‑
sen en de meeste mensapen is dat wij dat kunnen en zij niet. 
Ook jonge mensenkinderen kunnen het overigens nog niet. 
Laat twee kinderen zien dat je een paar snoepjes verstopt 
onder de linkse van twee doosjes. Verplaats de snoepjes dan 
terwijl een van de twee kinderen de kamer uit is naar het 
rechtse doosje. Vraag het kind dat in de kamer is gebleven 
waar het andere kind de snoepjes zal zoeken. Heel jonge kin‑
deren zullen wijzen op het rechtse doosje; zij kunnen zich 
niet voorstellen dat iemand anders niet weet wat zij weten. 
Zoals jonge kinderen trouwens ook nog geen zinnen kun‑
nen inbedden in andere zinnen.
 Apen blijven hun hele leven vastzitten in dat beeld van 
de wereld: iedereen weet precies hetzelfde wat zij zelf weten. 
Er is geen verschil tussen de objectieve werkelijkheid buiten 
hun hoofd en de werkelijkheid binnen in hun hoofd. Maar 
mensenkinderen leren op een bepaald moment vanzelf dat 
het anders zit. Ze verwerven wat psychologen een theory of 
mind noemen – de gedachte dat anderen een eigen binnen‑
wereld hebben en daarom ook een ander standpunt.
 Er zijn geleerden, zoals de Amerikaan Michael Tomasel‑
lo, die denken dat dit het fundamentele verschil is tussen 
mens en mensaap, en dat het feit dat chimpansees ondanks 
decennia van zorgvuldig proberen nog altijd geen echte vol‑
waardige taal geleerd hebben, eerder moet worden verklaard 
door de afwezigheid van de theory of mind dan door de afwe‑
zigheid van een aangeboren taalvermogen.
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 Ik vermoed dat het moeilijk vast te stellen zal zijn of To‑
masello en zijn collega’s gelijk hebben. De twee dingen – het 
inbedden van zinnen en het je kunnen verplaatsen in an‑
dermans standpunt – hebben in ieder geval heel veel met 
elkaar te maken. Het ene kan niet bestaan zonder het andere, 
vooral als we ervan uitgaan dat mensen ook inderdaad den‑
ken in zinnen. Chomsky heeft overigens wel eens gezegd dat 
Tomasello’s idee niet kan kloppen, omdat bepaalde autisten 
zich niet in de gedachten van anderen kunnen verplaatsen, 
maar wel dezelfde ingewikkelde zinsbouw hebben als ie‑
dereen. Maar je zou ook kunnen zeggen dat die autisten de 
Voeg‑operatie wel op het ene domein kunnen toepassen en 
niet op het andere.
 Je zou nog verder kunnen gaan. Precies het samenvoegen 
van begrippen tot nieuwe ideeën maakt de uniek menselijke 
creativiteit tot wat zij is. Een dier kan geluiden horen, voed‑
sel ruiken en uitrekenen met hoeveel kracht hij zich moet af‑
zetten met zijn poten om over een sloot te springen. Dat zijn 
allemaal tamelijk ingewikkelde taken. Maar een dier zal niet 
zo snel op het idee komen om te gaan bewegen op de muziek 
die hij hoort, of zijn poten gebruiken om een tekening te 
maken van smakelijk voedsel. Een dier lijkt, kortom, allerlei 
gespecialiseerde vaardigheden te hebben, maar veel minder 
een vermogen om die vaardigheden op nieuwe, zelfbedachte 
manieren te combineren. Een dier blijft over het algemeen 
in de voorgeprogrammeerde vaardigheden steken. Een dier 
kan niet voegen.
 Hoe en waarom hebben wij mensen die Voeg‑operatie 
ooit gekregen? Daarover doet Chomsky geen uitspraken. 
Het was maar een kleine verandering in onze evolutionaire 
geschiedenis, zegt hij. Voegen is natuurlijk kinderlijk een‑
voudig: heel veel genen heb je niet nodig om ergens in je 
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hersenen twee dingen aan elkaar te kunnen verbinden.
 Misschien was die voorziening om te kunnen voegen maar 
een genetische gril. Hoe dat ook zij, de mens heeft er sinds‑
dien zijn voordeel mee gedaan. Over de hele wereld kom je 
mensen tegen, en zelfs onmiddellijk buiten de dampkring 
vind je een enkel exemplaar. Er is geen enkele diersoort die 
zich zo succesvol onder zo verschillende omstandigheden 
weet te handhaven. Tegenover critici die vinden dat Choms‑
ky de mens te bijzonder maakt, te verschillend van de dier‑
soorten, wijst hij er wel eens op dat vooralsnog chimpansees 
geen kooien hebben ingericht waarin ze mensen houden om 
hen te observeren ten bate van de wetenschap.
 Dat alles hebben we dus te danken aan de taal, of in ieder 
geval aan de kern van de taal: de operatie Voeg. Chomsky 
meent daarbij dat het denken de belangrijkste functie van 
taal is, en hij heeft daar een filosofisch argument voor. Stel 
dat taal er in de eerste plaats was voor de communicatie. Hoe 
kon ze dan ooit ontstaan? Een individu zou door een gene‑
tische mutatie ineens de Voeg‑operatie krijgen, maar omdat 
het onwaarschijnlijk is dat iemand in zijn buurt diezelfde 
mutatie had, kon hij de prachtige zinnen die hij maakte met 
niemand delen. Maar dan had hij dus geen enkel voordeel 
van zijn Voeg‑operatie, en zouden zijn nakomelingen ook 
net zo snel weer uitsterven.
 Nemen we in plaats daarvan aan dat mensen over de ope‑
ratie Voeg beschikken om mee te denken, dan had de eerste 
mens die ideeën kon samenvoegen er al meteen voordeel 
van. Hij was creatiever, kon beter ideeën uit verschillende ge‑
bieden met elkaar verbinden. Dat maakte zijn of haar kans 
op overleven groter. Dus had zo iemand meer kans op na‑
geslacht, van wie sommigen ook weer dat nuttige Voeg‑gen 
zouden erven. Zo konden er langzamerhand gemeenschap‑
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pen ontstaan van mensachtigen die allemaal in hun hoofd 
zinnen konden maken. Toen er daar dan eenmaal genoeg 
van waren, konden zij langzaam maar zeker een woorden‑
schat ontwikkelen en die woorden in zinnen gaan voegen. 
Heel simpel is het allemaal nog niet, maar het wordt zo toch 
makkelijker te begrijpen hoe de taal is ontstaan.
 Althans, de binnenste schil van de taal, volgens Gottlob 
Frege, want die is dus voor de ‘pure gedachte’. De buitenste 
schil, waar de verbogen werkwoorden en de vraagwoorden 
staan, moet er later aan zijn toegevoegd, als een uitbouwtje 
aan een uit zijn krachten gegroeide eengezinswoning. Daar 
gooi je de dingen neer waarvoor je in huis geen plaats meer 
hebt.

Vrouw een ziet man de

Zoals ik het hierboven neerschrijf, lijkt het net alsof Voeg 
twee dingen doet: het zet woorden of woordgroepen samen 
tussen haakjes, en het zet ze in een bepaalde volgorde. Dat 
eerste is kennelijk heel belangrijk – die haakjes geven kenne‑
lijk structuur aan onze gedachten, net als aan onze zinnen.
 Maar hoe zit het met het laatste? Het is duidelijk dat we 
woorden in een bepaalde volgorde uitspreken. Maar dénken 
we ze ook in die volgorde? Is er een verschil tussen de vol‑
gende twee gedachten?

–  {{de, man}, {ziet, {een, vrouw}}}
–  {{{vrouw, een}, ziet}, {man, de}}

Om ieder woord staan evenveel haakjes, alle woorden die in 
de ene structuur tussen haakjes staan, doen dat in de andere 



174

Heb je nou je zin!; Oostendorp [PS] 3e proef pag 174

structuur ook. Je kunt bijvoorbeeld in allebei de zinnen zien 
wie het onderwerp is: de naamwoordgroep met de minste 
haakjes eromheen. ‘De man’ (of eventueel ‘man de’). De zin‑
nen lijken in alle opzichten op elkaar, behalve dat de woor‑
den in de omgekeerde volgorde staan.
 Doet dat ertoe? Voor de pure gedachte misschien niet. Wat 
ertoe doet is dat ‘een’ bij ‘vrouw’ hoort, niet of dat woord 
volgt of eraan voorafgaat. Het enige moment waarop het er 
wel toe doet, is wanneer de gedachte naar buiten moet, van 
onder het schedeldak de wereld in. Je kunt twee woorden nu 
eenmaal niet tegelijk uitspreken of opschrijven: je moet het 
ene maken voor het andere. Sterker nog, de haakjes spreek je 
helemaal niet uit, alleen de woorden. Talen kunnen natuur‑
lijk van elkaar verschillen in de volgorde die ze kiezen: of ze 
‘de man’ zeggen, zoals het Nederlands dat doet, of ‘man de’, 
zoals het Roemeens dat doet.
 Overigens geven we in onze uitspraak in ieder geval som‑
mige van die haakjes wel degelijk aan. Dat doen we niet 
met pauzes, of in ieder geval meestal niet. Dat zou immers 
de spraak te hortend maken; meestal plak je alle woorden 
en woordgroepen aan elkaar. In je moedertaal merk je dat 
meestal niet, maar het is een van de eerste moeilijkheden 
waar je tegenop loopt als je een vreemde taal aan het leren 
bent: waar eindigt het ene woord en begint het volgende? 
Dat weet je eigenlijk alleen als je minstens een van die twee 
woorden kent.
 Omgekeerd is het wel zo dat pauzes logischer klinken 
naarmate ze gelegd worden op plekken met meer haakjes 
(liever tussen ‘man’ en ‘ziet’ dan tussen ‘een’ en ‘vrouw’ in de 
zin ‘De man ziet een vrouw’, tenzij je van het tevoorschijn 
komen van die vrouw een speciaal verrassingseffect wilt ma‑
ken).
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 Het effect is ook wel eens vastgesteld in een experiment 
waarin proefpersonen een zin te horen kregen terwijl ze 
moesten luisteren of ze ergens een kort tikgeluid hoor‑
den. Daaruit bleek dat zo’n tik veel meer opviel wanneer 
hij klonk op een plaats tussen twee woorden die dichter bij 
elkaar stonden in dezelfde groep, dan op een plaats tussen 
twee woorden waartussen we veel haakjes zouden tekenen. 
In het laatste geval is een woordgroep afgesloten en wacht je 
op de volgende. Als er dan een tik komt, kun je nog even in je 
ruststand blijven.

De jongens leren Benedictine drinken

Een andere aanwijzing geven we met intonatie, dat wil zeg‑
gen zinsmelodie. Uitgeschreven is de volgende zin vanwege 
de hoofdletter niet dubbelzinnig:

–  De jongens leren Benedictine drinken.

De dubbelzinnigheid bij het uitspreken van de zin zit in het 
woord ‘Benedictine’. Dat kan de naam zijn van een dame of 
van het drankje. In het eerste geval is het resultaat van de les 
die de jongens geven om de dame te laten drinken. In het 
tweede geval zijn het de jongens die na afloop iets kunnen 
drinken, namelijk benedictine, waar ze kennelijk eerst nog 
aan moesten wennen.
 Die dubbelzinnigheid wordt in gesproken taal echter ook 
ongedaan gemaakt. Wanneer het om het drankje gaat, leg je 
de nadruk op de naam ervan; is ze een meisje, dan ligt de 
nadruk op ‘drinken’. Hoe maak je die nadruk? Je spreekt zo’n 
woord misschien, een heel klein beetje, luider uit, en je zegt 
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het ook (alweer een heel klein beetje) langzamer. Maar het 
belangrijkste is misschien nog wel: je spreekt het uit op een 
wat hogere toon, vooral op de lettergreep die in het woord 
zelf beklemtoond is (in ‘Benedictine’ is dat ‘ti’).
 Hoe zit dat? De nadrukregel zegt: je geeft een hoge toon 
aan het woord met de meeste haakjes eromheen. En de twee 
gedachten die hier worden uitgedrukt zijn:

–  {{De jongens} {leren {Benedictine {(alcohol) drin‑
ken}}}} [1]

  [de jongens zorgen ervoor dat Benedictine alcohol kan 
drinken]

–  {{De jongens} {leren {(de jongens) {benedictine drin‑
ken}}}} [2]

  [de jongens zorgen ervoor dat de jongens benedictine 
kunnen drinken]

Het werkwoord ‘drinken’ heeft een onderwerp en een lij‑
dend voorwerp. In de eerste zin wordt het lijdend voorwerp 
verzwegen: ‘hij drinkt’ zeg je als duidelijk is dat iemand alco‑
hol drinkt of als je praat over een baby aan de moederborst. 
In de tweede het onderwerp, omdat dit gelijk is aan dat van 
de hoofdzin: de jongens zijn degenen die nu leren en ook 
degenen die zo dadelijk zullen kunnen drinken.
 In de eerste zin is het duidelijk: het uitgesproken woord 
met de meeste haakjes eromheen is ‘drinken’ (tel maar na). 
In de tweede zin staan er om het lijdend voorwerp ‘benedic‑
tine’ net zoveel haakjes als om het werkwoord. De reden dat 
de nadrukregel dan op het lijdend voorwerp valt, is waar‑
schijnlijk dat we dat lijdend voorwerp eindeloos kunnen 
uitbreiden, met allerlei haakjes eromheen:
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–  De jongens leren {{benedictine {dat goddelijke drankje 
waar oma zo van genoot}} drinken}

Zo’n zelfde uitbreidingstruc kunnen we niet met het verbo‑
gen werkwoord doen, want daar is er in iedere zin maar één 
van. Het is dus alsof we om ‘benedictine’ alvast de haakjes 
zetten die uitbreiding mogelijk maken:

–  De jongens leren {{benedictine {...}} drinken}

Nu staan er om ‘benedictine’ wel degelijk de meeste haakjes.

Ik eet appels

Hoe weten we precies dat die nadrukregel geldt? Ook hier‑
voor geldt natuurlijk dat je met Chomsky zou kunnen aan‑
nemen dat dit een aangeboren regel is. En in dit geval is er 
ook een aardig bewijs voor: kinderen van nog maar een paar 
dagen oud kunnen hem al hanteren.
 Zulke baby’s kunnen nog niet zoveel, en toch kun je met 
wat slimme technieken al wel onderzoek bij hen doen. Twee 
dingen kunnen ze wel: aan een speen zuigen en in slaap val‑
len.
 Wanneer ze geïnteresseerd zijn in wat ze om zich heen 
horen, zullen ze langer zuigen; wanneer het hen niet inte‑
resseert, vallen ze eerder in slaap. Je kunt hier gebruik van 
maken om aan te tonen dat pasgeboren kinderen hun moe‑
dertaal herkennen: als ze een vreemdeling die taal horen 
spreken, vallen ze minder snel in slaap dan wanneer diezelf‑
de persoon een andere taal spreekt.
 Daaruit blijkt dat kinderen in de baarmoeder al begin‑
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nen te luisteren en waarschijnlijk al proberen dingen te leren 
over hun moedertaal. Nu kun je te midden van het vrucht‑
water waarschijnlijk nog niet iedere klinker en medeklinker 
precies van elkaar onderscheiden. In plaats daarvan hoor je 
een heleboel gemompel, maar het verschil tussen hoge en 
lage tonen kun je in dergelijk gemompel wel onderscheiden. 
Dat blijkt ook uit de experimenten. Wanneer we het signaal 
met de computer zo manipuleren dat alleen het patroon van 
hoge en lage tonen te horen is, blijft het verschil tussen moe‑
dertaal en vreemde taal bij de baby’s nog even goed te meten.
 Wat hebben die baby’s eraan? Onderzoekers denken dat ze 
op deze manier, zelfs voordat ze hun eerste woordje hebben 
geleerd, al iets kunnen leren over de woordvolgorde. Komt 
het lijdend voorwerp in hun toekomstige moedertaal vóór 
het werkwoord (‘Ik appel eet’) of erna (‘Ik eet appel’)? In alle 
talen van de wereld ligt de klemtoon normaal gesproken op 
het lijdend voorwerp. Dus kan een foetus ervan uitgaan dat 
als je meestal ‘dadadadaDA’ hoort, je waarschijnlijk een zin 
hebt waar het lijdend voorwerp aan het eind komt.
 Let wel: de klemtoon benadrukt niet altíjd het lijdend 
voorwerp. In de vorige zin ligt hij bijvoorbeeld op het woord 
‘altijd’. Je kunt de klemtoon in een gemiddelde zin op ieder 
willekeurig woord leggen:

–  ik  eet appels.
–  Ik eet  appels.
–  Ik eet appels .

De eerste twee zinnen kun je alleen geven in heel specifieke 
situaties. De eerste kan bijvoorbeeld het antwoord zijn op 
de vraag ‘Wie eet er hier allemaal appels?’, en de tweede op 
de vraag ‘Wat doe jij zoal met appels?’ In die vragen worden 
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dus al veel van de woorden uit het antwoord gegeven. De 
klemtoon komt dan op het nieuwe woord in het antwoord.
 Als je een heel algemene vraag stelt (‘Wat is er aan de 
hand?’) kun je alleen het derde intonatiepatroon gebruiken. 
Dus zal dat gemiddeld het meest voorkomende klemtoon‑
patroon zijn, en dus kunnen kinderen dat gebruiken in hun 
moeizame zoektocht naar de grammatica van hun specifieke 
moedertaal.
 De volgorde tussen lijdend voorwerp en werkwoord is 
ook inderdaad een van de eerste verschijnselen die kinde‑
ren onder de knie krijgen wanneer ze hun moedertaal leren. 
Dat blijkt wanneer kinderen een paar jaar later hun eerste 
zinnetjes maken. Nederlandse kinderen zeggen dan ‘koekje 
eten’, terwijl Amerikaanse kinderen ‘eat cookie’ (en Engelse 
kinderen ‘eat biscuit’) zeggen.

Hun hebben

Behalve pauzes en intonatie is er in talen van de wereld 
nog iets waaraan je kunt aflezen hoe de operatie Voeg ge‑
werkt moet hebben, en dat zijn naamvallen. In het Neder‑
lands hebben we niet veel naamvallen meer, in ieder geval 
niet zichtbaar. We zien ze eigenlijk alleen nog op persoonlijk 
voornaamwoorden (‘Ik zie de man’, ‘De man ziet mij’) en niet 
meer op lidwoorden of naamwoorden. We zeggen sinds de 
Middeleeuwen niet meer ‘Ik zie den man’, en sinds de negen‑
tiende eeuw schrijven we het ook niet meer.
 Bij voornaamwoorden zijn de naamvallen bovendien lang‑
zaam maar zeker aan het verdwijnen. Op dit moment gebeurt 
het bij de voorwerpsvorm ‘hun’, die tot ergernis van sommi‑
gen langzaam maar zeker de onderwerpsvorm ‘zij’ aan het 
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verdrijven is (‘Hun hebben’). ‘Hun’ is daarin voorafgegaan 
door een andere vorm: ‘gij’ werd in de loop van de negentien‑
de eeuw vervangen door ‘u’. Terwijl men in de negentiende 
eeuw nog ‘Gij loopt’ zei, naast ‘Ik zie u’ (zoals men aan het be‑
gin van de twintigste eeuw zei ‘Zij lopen’ naast ‘Ik zie hun’), 
verdween de eerste vorm in de loop van de tijd uit de meeste 
dialecten en uiteindelijk ook uit de standaardtaal.
 In het Afrikaans is men nog een stapje verder gegaan. 
Daar zegt men bijvoorbeeld: ‘Ons kom.’ Het is een opval‑
lend, maar niet goed begrepen feit dat het kennelijk steeds 
de oorspronkelijke onderwerpsvorm (‘gij’, ‘zij’, ‘wij’) is die 
het loodje legt.
 Dat verdwijnen van de naamvallen heeft waarschijnlijk te 
maken met migratie. De Amerikaanse neerlandicus Robert 
Howell – ja, er zijn Amerikanen die meer over de geschie‑
denis van onze taal weten dan u of ik – is al een aantal jaar 
bezig dit te laten zien: de Nederlandse dialecten verloren tus‑
sen de dertiende en de vijftiende eeuw hun naamvalsysteem, 
in de eerste plaats in de steden die grote migratiestromen te 
verwerken kregen.
 Tot de dertiende eeuw moeten veel Nederlandse dialec‑
ten (over hét Nederlands kun je op dat moment nog niet 
spreken, je hebt alleen die dialecten) nog een systeem heb‑
ben gehad waarin onder andere lidwoorden en bijvoeglijk 
naamwoorden naamvallen uitdrukten, min of meer zoals 
het Duits dat nu nog steeds doet:

–  de cleine man [nominatief]
–  des cleinen mans [genitief]
–  den cleinen man [datief]
–  den cleinen man [accusatief]
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–  de cleine vrouw [nominatief]
–  der cleinen vrouw [genitief]
–  der cleinen vrouw [datief]
–  de cleine vrouw [accusatief]

In de late Middeleeuwen trokken veel mensen van het plat‑
teland ineens naar de stad. Het idee van Howell en zijn me‑
dewerkers is dat er daardoor sprekers van allerlei dialecten 
bij elkaar kwamen in die steden. Dat zou vereenvoudigingen 
veroorzaakt hebben in de grammatica, bijvoorbeeld omdat 
taal lerende kinderen door alle variatie om hen heen in de 
war werden gebracht over wat het naamvalsysteem nou ei‑
genlijk precies zou moeten zijn. Die kinderen grepen daar‑
om terug op het eenvoudigst mogelijke systeem: dat er hele‑
maal geen naamvallen zijn.
 De gegevens uit Brugge en Leiden bevestigen die gedachte 
op een verbluffende manier. Brugge was in 1300 al een grote 
stad en je vindt in manuscripten uit die stad op dat moment 
ook nog maar weinig naamvallen opgetekend, Leiden krijgt 
pas rond 1500 te maken met een toestroom die pas na enkele 
decennia echt groot wordt. Het verdwijnen van naamvallen 
in het taalgebruik houdt daarmee vrijwel gelijke tred.
 Later moet dat nieuwe, naamvalsloze Nederlands zich 
ook naar buiten de steden zijn gaan verspreiden. Inmiddels 
gebruikt geen enkele Nederlandstalige nog naamvallen bij 
lidwoorden en bijvoeglijk naamwoorden. Behalve dan in 
staande uitdrukkingen zoals ‘dezer dagen’.
 Maar de migratie gaat inmiddels steeds verder door, en 
daarmee ook de erosie van de naamvallen.
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Jan legt het snoep op tafel in de kast

Het kan ondanks hulpmiddelen als toonhoogtemelodie en 
naamvallen ook misgaan: terwijl je een zin hoort of leest 
blijk je ineens op het verkeerde spoor te zitten. Je hebt de 
woorden die je tot dan toe hebt gehoord op de verkeerde 
manier gegroepeerd en raakt ineens in de war van de woor‑
den die blijken te volgen. De volgende zinnen hebben dat 
effect op de meeste lezers:

–  De raad geeft een opsomming van leerstoelen Neder‑
lands en Neerlandistiek is hierbij niet als afzonderlijke 
studie geteld.

–  Experimenten met regen maken lijken succesvol.
–  Jan legt het snoep op tafel in de kast.
–  Jan vertelde het meisje dat de hond beet dat de man was 

weggegaan.
–  Schepen vergaan in een storm zijn zelden verzekerd.

Bij minstens een paar van deze zinnen moet u op een bepaald 
moment even hebben een klein schokje hebben gevoeld. Dat 
schokje is zelfs met experimenten met hersenscans aan te to‑
nen. In de zin ‘Jan legt het snoep op tafel in de kast’ voelde u 
het waarschijnlijk net na het woordje ‘in’.
 Wat was er aan de hand? Zodra je de eerste woorden van 
een zin hoort of leest, begin je een structuur op te bouwen. 
Na het werkwoord ‘leggen’ weet je: er moeten nu twee zins‑
delen komen: een lijdend voorwerp dat datgene aanduidt 
wat gelegd moet worden. Dan hoor je ‘het snoep’ en het is 
duidelijk dat je het lijdend voorwerp te pakken hebt. Het 
volgende woord is ‘op’, dat makkelijk een plaatsaanduiding 
kan vormen, dus maak je de structuur:
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–  {Jan {{legt {het snoep}} {op tafel...

Nu kom je bij het woord ‘in’ en daar begint de verwarring. 
Waar moet je dat aan hechten? Het zou bij ‘tafel’ kunnen 
horen. De luisteraar kiest daar dan voor. Maar zodra hij 
‘kast’ gehoord heeft, weet hij dat het mis is. Strikt genomen 
is een mogelijke betekenis van deze zin dat er een tafel in 
de kast staat, en dat Jan daar het snoep op legt. Dat is een 
weinig plausibele interpretatie van deze zin. Wat dan wel? 
Dan kom je erachter dat de structuur die je tot dan toe hebt 
opgebouwd, misschien wat te haastig was gemaakt: ‘op tafel’ 
hoort niet bij ‘leggen’, maar bij ‘het snoep’. Je moet daarvoor 
de zin opnieuw structuren – dat is het schokmomentje dat je 
even voelt in je hoofd, tot je krijgt:

–  {Jan {{legt {het {snoep {op tafel}}}} {in {de kast}}}}

Iets soortgelijks is bij al die zinnen aan de hand: daar kom 
je op een bepaald moment op een woord waar je merkt dat 
het geen logische plaats meer heeft in de interpretatie van 
de zin die je tot op dat moment had opgebouwd, en moet 
je terug. De zinnen worden daarom ook wel ‘intuinzinnen’ 
genoemd: je bent erin getuind. (Het werkt trouwens nog 
iets beter wanneer je mensen de woorden één voor één laat 
zien, zodat ze geen overzicht hebben over wat er nog moet 
komen.)
 Uit dat soort experimenten kun je ook wat leren over hoe 
het ontleedmachientje in ons hoofd precies werkt. Kenne‑
lijk probeer je zo snel mogelijk op een punt te komen dat 
de zin helemaal af is: wanneer je ‘Jan legt het snoep op tafel’ 
gehoord hebt, of ‘Schepen vergaan in een storm’ ga je ervan 
uit dat dit zo’n beetje is wat de spreker wil zeggen. Pas door 
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de volgende woorden besef je dat het voorafgaande ook als 
minder dan een hele zin geïnterpreteerd kan worden.

Hij zegt dat hij wat las

Eén, wat ingewikkelder, eigenschap van Chomsky’s Voeg‑ 
operatie heb ik nog niet genoemd. In de voorbeelden tot nu 
toe nam hij steeds twee ‘nieuwe’ woorden of woordgroepen 
samen, die nog niet in de zin stonden. Maar volgens Choms‑
ky kun je ook een woordgroep samenvoegen met een woord 
dat onderdeel uitmaakt van die groep.
 De groep {a, b} kun je bijvoorbeeld voegen met a, zodat je 
{a, {a, b}} krijgt. Volgens Chomsky gebeurt het bijvoorbeeld 
als we vragen stellen:

–  Hij zegt dat hij wat las. [1]
–  Wat zegt hij dat hij las? [2]

In de tweede zin is ‘wat’ het lijdend voorwerp van ‘las’, net als 
in de eerste (al betekent het woordje op zich net wat anders). 
Hij zou dus ook daar gevoegd moeten worden. Tegelijkertijd 
moet ‘wat’ vooraan in de zin staan, omdat het een vraag is.
 Volgens Chomsky voeg je het vraagwoord in dit geval ook 
echt twee keer. Eerst op de plaats waar het als lijdend voor‑
werp hoort te staan:

–  {hij, {zegt, {dat, {hij {wat, las}}}}}

Daarna nog een keer, helemaal vooraan:

–  {wat, {hij, {zegt, {dat, {hij {wat, las}}}}}}
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De zin heeft nu twee keer precies hetzelfde woord ‘wat’: de 
eerste keer vooraan, om duidelijk te maken dat het hier een 
vraag is, en de tweede keer op de plaats waar het lijdend 
voorwerp bij ‘las’ hoort te staan.
 We zijn hier weer terug bij de gedachte dat een zin uit twee 
delen bestaat die ik al eerder uitgebreid besproken heb: de 
eigenlijke gedachte (‘hij zegt dat hij wat las’) en daarbuiten, 
aan de linkerkant, een adresveld waarin je onder andere dui‑
delijk kunt maken dat het hier om een vraag gaat. Het woord 
‘wat’ is nodig in allebei de onderdelen van de zin; Chomsky 
biedt een manier om die theorie van de twee schillen precie‑
zer uit te drukken.
 Wanneer we nu een zin uitspreken, besluiten we slechts 
een van die twee voorkomens uit te spreken, en dat is dan 
kennelijk de voorste (of eigenlijk: die waar de minste haakjes 
omheen staan):

–  Wat hij zegt dat hij (wat) las.

(Zoals we hebben gezien, gaat het verbogen werkwoord ook 
nog naar de buitenste schil om aan te geven dat we hier te 
maken hebben met een hoofdzin.) Dit lijkt misschien wat 
vergezocht, dat aannemen dat woorden soms twee keer in 
een zin staan, ook al spreken we ze maar één keer uit. Volgens 
Chomsky is het echter nodig om aan te nemen dat het in ie‑
der geval kan: Voeg kan iedere twee woorden of woordgroe‑
pen als invoer accepteren, ook als ze al in elkaar gevoegd zijn.
 Er blijken bovendien talen en dialecten te zijn die soms 
allebei die kopieën uitspreken. Mijn collega’s Sjef Barbiers, 
Olaf Koeneman en Marika Lekakou hebben bijvoorbeeld 
laten zien dat dit geldt voor Drentse dialecten, waarin je din‑
gen kunt zeggen zoals:
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–  Wie denk je wie ik gezien heb?

Ook hier moet nog wel iets meer gezegd worden over de 
precieze woordvolgorde (waarom je ‘wie ik gezien heb’ zegt 
in plaats van ‘ik wie gezien heb’), maar het idee is duidelijk: 
hetzelfde woord kan soms inderdaad meer dan eens opdui‑
ken, ook al besluiten sommige talen om in zulke gevallen er 
maar één uit te spreken.
 Het aardige is: het volgt eigenlijk precies uit Chomsky’s 
theorie dat er dialecten als het Drents moeten bestaan. Toen 
hij zijn theorie ontwikkelde, had hij daar echter geen idee 
van.

Een zin goed begrijpen is een cadeautje uitpakken

De gedachten die Chomsky in de loop van zijn leven over 
taal ontwikkelde, hebben hem beroemd gemaakt – terwijl 
hij zelf eigenlijk zijn werk als (links) politiek commentator 
altijd veel belangrijker gevonden heeft. Al meer dan vijftig 
jaar torent zijn gestalte boven de taalwetenschap uit. Het is 
moeilijk, zo niet onmogelijk (of: onmogelijk, zo niet moei‑
lijk) om een taalkundige te vinden die geen mening over 
Chomsky’s theorieën heeft, en die mening is bijna altijd 
nogal uitgesproken. Er zijn taalkundigen die hem een op‑
lichter vinden, en er zijn anderen die hem het grootste genie 
vinden die het vak ooit heeft voortgebracht.
 Die weerstand is wel te verklaren. Hij wordt minstens 
voor een deel veroorzaakt door Chomsky’s nogal opmerke‑
lijke taalgebruik. Zijn interesse gaat uit naar de zinsbouw, 
en daarbij dan de laatste decennia vooral naar de operatie 
Voeg, die zoals we hebben gezien nogal simpel is, en waarvan 
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hij aanneemt dat deze typisch is voor de menselijke soort. 
Bovendien is hij vooral geïnteresseerd in taal als een instru‑
ment van het denken, en niet bijvoorbeeld als communica‑
tiemiddel, en is hij geïnteresseerd in wat talen gemeenschap‑
pelijk hebben met elkaar en niet zozeer in wat ze van elkaar 
onderscheidt.
 Dat zouden veel mensen misschien allemaal nog wel ac‑
cepteren – men kan nu eenmaal niet alles tegelijk bestude‑
ren – wanneer Chomsky niet ook nog eens zei dat de operatie 
Voeg de menselijke taal ís. Niet een aspect van taal, eventueel 
het belangrijkste of het interessantste, maar het enige wat er 
voor hem toe doet: het definiërende aspect van menselijke 
taal.
 Andere taalkundigen worden dan boos omdat zij denken 
dat, pakweg, communicatie nu juist reuze belangrijk is voor 
het goed begrijpen van zinsvorming. Van de weeromstuit 
hebben mensen de neiging dan weer te zeggen dat taal alléén 
in communicatie wordt gebruikt, dat je van de structuur van 
zinnen níets kunt leren over het menselijk brein. Het ge‑
bruik van taal gaat alleen maar over rekening houden met de 
ander en in het geheel niet over denken.
 Misschien zijn de verschillende standpunten in die discus‑
sie een beetje overtrokken. Onmiskenbaar wordt iedere zin 
ergens onder een menselijk schedeldak geboren. Hij moet 
dus iets weerspiegelen van hoe de menselijke geest werkt. Bo‑
vendien is ook duidelijk dat het tot nu toe nooit gelukt is om 
ook maar enig dier een zin te laten maken die in de buurt 
komt van wat een vierjarig kind dag in dag uit de wereld in 
slingert. Er moet dus iets bijzonders zijn aan het menselijk 
brein. Chomsky’s redenering dat dit zoiets moet zijn als Voeg, 
omdat volgorde er voor heel veel verschijnselen niet toe lijkt 
te doen en structuur wel, lijkt me bijzonder ingenieus.
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 Voeg is dus misschien inderdaad iets typisch menselijks, 
en misschien wel het allerbelangrijkste verschil tussen de 
mens en de nauwst verwante mensapen, dat ook weerspie‑
geld wordt in sommige andere menselijke activiteiten, zo‑
als tellen. Of Voeg door de evolutie is gegeven aan de mens 
om taal mogelijk te maken, en later is gebruikt om te tel‑
len, of andersom, of dat het zelfs om heel andere redenen is 
ontstaan – zoals het bijhouden van ingewikkelde familiere‑
laties – lijkt mij moeilijk te bepalen.
 Tegelijkertijd lijkt het mij onmiskenbaar dat we een he‑
leboel zinnen ook nog uitspreken of opschrijven, en dat we 
dat vaak doen in de aanwezigheid van anderen. Dat we op 
dat moment de woorden achter elkaar zetten om ze uit te 
kunnen spreken, en de gedachte klaarmaken, zodat de ander 
kan gaan puzzelen aan al de verborgen betekenissen die er in 
de zin verstopt zitten.
 Dat heb ik willen laten zien in de zwerftocht langs tien‑
tallen mooie, curieuze, interessante, rare, onafgemaakte en 
andere zinnen – op de volgende bladzijden staan ze in de in‑
houdsopgave nog eens onder elkaar – die hiermee ten einde 
komt. De wereld, onze wereld, bestaat uit zinnen. Bijna alles 
wat we weten over andere mensen, of over de natuur, of over 
abstracte werelden vol met driehoeken en getallen, weten we 
uit zinnen. Het zijn alledaagse gebruiksvoorwerpen, waar‑
van iedereen er iedere dag honderden maakt, voor zichzelf 
en voor anderen.
 We geven elkaar de hele dag honderden zinnen, en al die 
zinnen zijn cadeautjes. De buitenste laagjes van het verpak‑
kingsmateriaal gaan over onze onderlinge relaties als spreker 
en luisteraar en over wat we met de zin willen bereiken; de 
binnenste lagen bevatten een naakte gedachte. Een zin goed 
begrijpen is een cadeautje uitpakken.
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